這天后晌，日頭依舊毒辣，像一團凝固的火焰懸掛在蔚藍得刺眼的天幕上，無情地炙烤著早已乾裂的大地。空氣中瀰漫著焦土和熱浪混合的氣息，連平日裡最耐旱的狗尾巴草都蔫頭耷腦地蜷縮在路邊。王福滿剛帶著一身汗水從村南那片地勢低窪的晚玉米地回來，那裡的玉米稈子細弱得可憐，棒子小得讓人心酸，能否順利灌漿都是未知數。他蹲在大隊部門口那棵老槐樹稀疏得幾乎遮不住陽光的樹蔭下，端起那個用了多年、釉色都已斑駁脫落的大葉子茶碗，咕咚咕咚地灌著苦澀的涼茶，冰涼的茶水暫時壓下了喉嚨裡的燥火，卻澆不滅心頭那股越來越強烈的不安。
就在這時，村會計老周捏著一張對摺的、蓋著鮮紅公社管理委員會大印的公文紙，腳步踉蹌、神色倉皇地從村外那條被曬得發白的土路上深一腳淺一腳地跑來。他平日裡的和氣與從容消失得無影無蹤，臉色煞白如紙，眉頭緊鎖成一個解不開的死疙瘩，皺紋裡都嵌滿了焦慮和恐懼，額頭上全是豆大的汗珠，順著臉頰往下淌，他也顧不上擦。
“福滿哥！不好了！禍事了！天大的禍事啊！”老周氣喘如牛，聲音因為極度的急促和緊張而變得尖利刺耳，他幾乎是連滾帶爬地撲到王福滿面前，將那張彷彿帶著不祥灼熱氣息的紙張，顫抖著塞到王福滿沾滿泥土和汗漬的手裡，“公社的徵糧通知……下來了！你……你快看看這數目……這……這是要逼死咱們全村老小啊！”
王福滿心裡猛地一沉，彷彿瞬間墜入了冰窖，手一抖，茶碗裡的水灑出來大半，淋溼了他的褲腿。他趕緊在粗糙的褲子上胡亂蹭了蹭手上的泥灰和汗漬，帶著一種近乎恐懼的急切，用微微顫抖的手指，展開了那張輕飄飄卻又重若千鈞的通知。紙張上的油墨字跡清晰而冰冷，格式規範，語氣是不容置疑的命令式。他的目光焦急地跳過前面那些關於“全國一盤棋”、“支援國家建設”的套話，直接鎖定在核心內容上——根據全縣糧食統籌安排及當前供應形勢，凌家坉生產大隊本年度夏秋兩季糧食徵購任務核定為——後面跟著一個用阿拉伯數字清晰標註的、刺眼奪目的數字。
王福滿的眼睛死死地盯住那個數字，瞳孔驟然收縮得像針尖一樣，彷彿不相信自己的眼睛似的，他用力揉了揉眼眶，又湊近了，幾乎把鼻子貼到紙上，仔仔細細地再看了一遍。沒錯！千真萬確！就是那個數字！他的臉色瞬間變得通紅，像是被一股無名邪火猛地燒灼，血液全都湧到了頭上；緊接著，那血色又迅速褪去，變得慘白如紙，沒有一絲生氣。嘴唇不受控制地劇烈哆嗦起來，拿著通知的那隻手也開始無法抑制地微微顫抖，連帶著那張薄薄的紙都發出了窸窣的響聲。他猛地抬起頭，血紅的眼睛死死瞪著老周，聲音嘶啞，帶著難以置信的顫抖和壓抑不住的憤怒：“老周！你……你他孃的沒看錯吧？啊？這數目……這數目是咋算出來的？是哪個黑了心肝的王八蛋拍腦袋定的？啊？比往年風調雨順時的正常徵購任務高了快三成！比……比咱們今年實打實、一顆汗珠摔八瓣才收上來的總產量，也他孃的高出老大一截！這……這他孃的是要抄咱們的家底！是要絕咱們的戶啊！這任務怎麼可能完成？交了糧，咱們全村人明年吃甚麼？喝西北風嗎？啊！”
老周急得直跺腳，幾乎要哭出來，指著通知下方那枚鮮紅刺眼的印章，帶著哭腔道：“我的老隊長哎！我老周幹了十幾年會計，扒拉了一輩子算盤珠子，還能看錯數？我反反覆核、顛來倒去核對了三遍！紅標頭檔案，公社管委會鮮紅的大印就蓋在這兒呢！白紙黑字，清清楚楚，就是這個數，一分不少！送信的通訊員小張，放下通知連口水都沒喝，騎上車子就跑，說是管委會剛開完會定下的死命令，讓咱們抓緊準備，十天之內，必須把糧食送到公社糧庫完成入庫！逾期……逾期要嚴肅追究領導責任！”
“十天？還要十天之內入庫？”王福滿只覺得一股腥甜猛地湧上喉嚨，眼前陣陣發黑，耳朵裡嗡嗡作響，天旋地轉，差點一頭栽倒在地，“倉裡的糧食還沒徹底乾透，揚場都沒完事！還得留足明年的種子糧、隊裡那幾頭寶貝牲口熬冬的飼料糧、還有全村老小几百口子眼巴巴指望著熬到明年夏收的基本口糧……這任務一壓下來，咱們全村人明年真得去啃樹皮、挖草根啊？這……這哪是徵糧？這是抄家！這是不讓咱們活了啊！”他氣得渾身篩糠般抖動，胸脯劇烈起伏，像拉風箱一樣喘著粗氣，猛地將那張通知狠狠拍在旁邊的石墩上，發出“啪”的一聲沉悶巨響，“走！快走！去找風小子！這事太大了，天要塌了！非得他拿主意不可！咱們這些老傢伙，腦子轉不過彎了，跟不上這幫官老爺的狠心了！”
兩人也顧不上頭頂毒辣的日頭和滿身的疲憊黏膩，像兩頭發了狂、紅了眼的牛犢，小跑著衝向村東頭的凌風家。凌風此時正和父親凌建國在自家院子裡那棵老棗樹投下的稀疏斑駁的蔭涼裡，一起修理一把木柄有些鬆動、鐵口也需要重新打磨的舊鋤頭。叮叮噹噹的敲擊聲和著蟬鳴，顯得午後格外悶熱。看到王福滿和老周臉色煞白、氣喘如牛、神色驚惶如同白日見鬼般闖進院門，凌風心裡立刻“咯噔”一下，瞬間明白了七八分。他平靜地放下手中的錘子和鋼銼，站起身，迎上前去，語氣沉穩：“福滿叔，周叔，別急，慢慢說，天塌不下來。是不是徵糧任務的通知下來了？”
“風小子！你快看看！這……這簡直是閻王爺下的催命符！是插在咱們心口上的刀子啊！根本不給人留活路！”王福滿幾乎是搶著將那張已經被捏得皺巴巴、浸滿了汗漬的通知塞到凌風手裡，聲音裡充滿了壓抑不住的憤怒、絕望和一絲不易察覺的、近乎崩潰的哭腔。
凌風接過那張輕飄飄的紙，卻感覺有千鈞重。他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，目光如炬，快速而精準地掃過紙上的每一個字，尤其是那個刺眼的核心數字，以及落款單位、簽發日期和那枚象徵著權力與命令的鮮紅公章。他的大腦在極短的時間內高速運轉，如同最精密的儀器，分析著這背後可能隱藏的資訊、意圖和殘酷的邏輯。
小說集為廣大書友們提供好看的網路小說全文免費線上閱讀，如果您喜歡本站，請分享給更多的書友們！
如果您覺得《重生五八之靈泉空間護家人》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://xszj.tw/book/460514 ）