觀雲臺的漏壺剛滴完第七滴水，殿外便傳來雪粒打在瓦當上的輕響。
戴宗掀開厚重的棉簾，雪花順著他肩頭的毛領簌簌落在青磚上，懷裡的竹筒還裹著層油布，邊角洇著水痕。
“陛下。”他單膝跪地，竹筒遞出時指節泛著青白，“李記米行的新貨。”
劉甸放下硃筆，案頭《九章算術》的卷角被風掀起。
他接過竹筒的瞬間便覺分量不同往日，竹節上還留著李孚慣用的松煙墨香。
展開絹帛時，一張薄如蟬翼的麻紙從夾層滑落——上面用細筆勾勒著烏巢糧倉的輪廓，崗哨位置標得比軍報還清楚，旁註小楷：“每月初三換防，戌時交接，守將淳于瓊常醉臥後帳，鼾聲震得糧囤落灰。”
燭火在劉甸眼底晃了晃，他突然笑出聲，指節叩了叩圖上“後帳”二字：“這淳于仲簡，倒比袁本初實在。”
“陛下可是要……”戴宗剛開口，便見劉甸抬手止住話頭。
帝王的拇指摩挲著絹帛邊緣，那裡有塊淡淡的水痕，像極了李孚慣用的螺子黛染的——上回他說妻子病了，藥錢不夠。
“傳童後。”劉甸將地圖收進檀木匣，“再召來王府說書班的張鐵嘴。”
童飛掀簾進來時，鬢邊的玉簪還沾著點脂粉。
她掃了眼案上的地圖，便明白幾分，指尖輕輕撫過匣上的雲紋：“要唱文戲？”
“唱得越熱鬧越好。”劉甸抽出一張紙箋推過去，上面寫著《真人摔馬記·番外篇：酒缸將軍守米山》，“得讓冀州的百姓、士卒都知道，烏巢的糧不是糧，是淳于瓊的酒罈子。”他頓了頓，眸色漸深，“還要加句——南軍箭頭塗的不是毒，是醒心香，專治裝睡之人。”
童飛捏著紙箋輕笑，袖中露出半截刻刀：“臣妾這就去督導刻板。藥材商的車隊後日過黃河，茶磚裡能塞十本，藥包縫三本。”她轉身時裙角掃過炭盆，火星子“噼啪”濺起，“對了，說書人扮遊方道士的行頭，臣妾讓秦溪備了三套，廟市的籤筒裡還能藏話本。”
三日後，黎陽渡的茶棧裡飄著新茶的香氣。
老茶商掀開茶磚，夾層裡掉出本油印小冊，封皮寫著《酒缸將軍守米山》。
隔壁桌的袁軍士卒湊過來看，見上面畫著個大肚將軍抱著酒罈，旁邊批註：“烏巢守將淳于瓊，夜飲三壇不醉，夢裡斬蚊當刺客。”
“扯淡！”士卒拍桌，可手卻把小冊往懷裡塞，“我表兄在烏巢當火頭軍，說那老匹夫確實常醉。”
這話被說書人聽了去。
第二日，白溝河畔的土地廟裡，穿道袍的說書人搖著銅鈴：“列位可知烏巢的糧？老鼠偷糧都要先給將軍磕三個頭——將軍醉得人事不省，哪管得了糧？”他壓低聲音，“聽說南軍箭頭抹了醒心香，專等將軍裝睡呢！”
訊息像長了翅膀，順著漳水往烏巢飛。
淳于瓊的後帳裡，酒罈“哐當”砸在地上。
他揪著小校的衣領，酒氣噴在對方臉上：“誰傳的謠言？老子昨夜明明查了三遍崗！”
“將軍，三營和五營的哨兵打起來了。”親兵縮著脖子，“都說對方收了南軍的錢，故意放謠言。”
淳于瓊一腳踹翻案几，案上的酒盞滾到床腳。
他抽出腰刀砍向帳柱，刀鋒卻偏了寸許——昨夜喝了五壇，手還在抖。
與此同時，烏巢東北十里的柳林裡，花榮單膝跪在雪地上。
他指尖撫過箭尾的薄絹，上面“歸元三年免稅券”的字跡被雪水浸得發暈。“放。”他低喝一聲，百名射手同時張弓，輕箭破空聲混著夜梟的啼鳴，沒入烏巢的糧倉方向。
第一夜，守軍舉著火把搜了半宿，只找到張畫著醉將軍的絹帛。
第二夜，箭上的免稅券被拾到，有老兵捏著絹帛喃喃：“南軍真能免稅？我家那二畝薄田……”
第三夜，淳于瓊下令全營戒嚴，士卒裹著甲冑在雪地裡打顫，咳嗽聲此起彼伏。
七日後，鄴城的李孚捏著藥單在醫館外徘徊。
他妻子的咳疾又重了，可藥鋪的藥材漲了三倍價——聽說烏巢的糧道不穩，連藥材都跟著貴了。
“李記室好雅興。”審配的聲音從身後傳來，靴底碾過積雪，“不去勸主公整軍，倒在醫館耗時辰？”
李孚攥緊藥單，指節發白：“烏巢的事，主公該換將了。”
審配嗤笑：“不過是些流言，李記室當真是婦人之仁。”他瞥了眼藥單，“令夫人的病，不妨試試南來的藥材——聽說南軍的商隊帶著醒心香，專治……裝睡之人？”
李孚的指甲掐進掌心。
當夜，他在書齋燒了半宿信箋，最後只寫了四個字：“烏巢可焚，不在火，而在人心已燥。”信鴿撲稜著翅膀飛出窗外時，他望著案頭妻子的螺子黛，突然想起劉甸上次的手令——鴻王府缺個管檔案的郎中。
觀雲臺上，劉甸捏著李孚的新信，燭火映得他眼底發亮。
馮勝和陳宮站在兩側，馮勝的手按在劍柄上：“陛下，烏巢此時最虛，末將帶三千輕騎……”
“不急。”劉甸打斷他，指了指案頭新制的竹牌，“秦溪刻的《歸元田契保障令》，可還剩多少？”
“三千枚。”陳宮撫須，“主公是要……”
“民心比糧囤結實。”劉甸轉身望向窗外的星野，北斗星的光落在他龍紋袍上，“我要冀州的百姓知道，袁本初的糧保不住他們的田，我的竹牌能。”他轉頭對戴宗道，“準備第三次北行。”
戴宗一怔：“這次帶甚麼？”
“空白的共治印模，和一封未署名的任命書。”劉甸的聲音低了些，像是說給星子聽，“李公義要的不是職位，是個選擇的機會。”
此時，烏巢的營帳裡，小校阿牛撕下半張通緝令。
他盯著“劉甸”二字，又摸了摸懷裡的竹牌——那是昨夜巡崗時在草堆裡撿到的，刻著“歸元三年，田契永保”。
帳外突然響起喧譁，淳于瓊的罵聲穿透風雪：“都給老子起來！再偷懶，老子砍了你們的腦袋！”
阿牛把竹牌貼在胸口，望著案頭未燃盡的說書冊頁，上面寫著：“真正的真人，從不讓百姓做夢。”風捲著雪粒撲進來，吹得冊頁嘩嘩翻頁，最後一頁赫然印著：“鹽幫夜渡黃河，魏郡城門三更開。”
戴宗裹緊皮裘站在黃河邊，冰面下的水流聲像悶雷。
他摸了摸懷裡的印模，回頭望向觀雲臺的方向——那裡的燈火還亮著，像顆不落的星。