1984年，清水灣，邵氏片場。
《青蛙王子》的佈景，廉價得像一個拙劣的玩笑。
塗著粉色油漆的城堡背景板，在攝影棚頂棚刺眼的燈光下，反射出一種塑膠的，不真實的光澤。
空氣裡，混雜著油漆的化學氣味，演員臉上的廉價粉底，還有盒飯殘留的酸腐味。
導演的咆哮，像一把鈍刀，反覆切割著這片令人窒息的空氣。
“哭甚麼哭？”
一個肚滿腸肥的中年男人，手裡攥著一個捲成筒的劇本，指著場中央的女孩。
“眼淚值錢啊？拍出來能換票房？”
他的唾沫星子，噴在女孩那張毫無瑕疵的臉上。
王祖賢站在那裡。
她身上那件不合身的公主裙，裙襬沾著地上的灰。
眼淚不受控制地滑落，衝開臉頰上厚重的妝，留下一道道狼狽的痕跡。
她手裡，緊緊捏著一份劇本。
那幾頁紙，已經被她手心的汗浸溼，又被她無意識地攥得起了皺，像一團廢紙。
“沒見過大場面是不是？讓你笑就笑，讓你哭就哭，當自己是藝術家？”
導演的聲音，又提高了一個八度。
周圍的場務，燈光師，都低著頭，假裝在忙自己的事。
沒有人敢看。
也沒有人敢出聲。
在這種地方，導演就是皇帝。
王祖賢的肩膀，在細微地顫抖。
她覺得整個世界，都像這個悶熱的攝影棚一樣，沒有一絲風，沒有一個出口。
“砰！”
一聲巨響。
導演身後那張象徵著權力的帆布椅，被人一腳踹翻在地。
整個片場，所有的嘈雜，瞬間被這聲巨響掐斷。
死寂。
所有人，都像被按下了暫停鍵，僵硬地，循著聲音的方向看去。
陳峰站在那裡。
他只穿了一件簡單的白襯衫，袖口隨意地挽到手肘，與這個混亂油膩的片場，格格不入。
導演臉上的怒氣，在他看到來人的瞬間，凝固了。
然後，那份怒氣，迅速地，轉變為一種混雜著諂媚與驚恐的，扭曲的表情。
陳峰沒有看他。
他從西裝褲的口袋裡，拿出了一本支票簿。
還有一支萬寶龍鋼筆。
他靠在一根孤零零的燈架上，低頭，飛快地寫下了一串數字。
撕下。
那張薄薄的紙，在他修長的指間，顯得格外輕。
他走向前。
片場所有人的目光，都黏在他身上。
他走到那臺亮著雪花點的監視器前。
隨手一甩。
那張支票，在空中劃出一道輕飄飄的，卻又帶著千鈞之力的弧線。
“啪。”
它不偏不倚地，貼在了監視器的螢幕上。
兩千萬。
港幣。
那個數字，像一顆炸彈，在所有人的瞳孔裡，轟然引爆。
導演的呼吸，在那一刻，停了。
他死死地盯著那串零，眼珠子幾乎要從眼眶裡瞪出來。
陳峰的聲音，很平靜。
像是在說今天天氣不錯。
“從現在起，她是女主。”
整個片場，安靜得能聽到燈絲裡電流的嗡鳴。
王祖賢猛地抬起頭。
她看著那個男人的背影。
寬闊，挺拔。
像一座山，突然出現在她這片寸草不生的荒原上。
她捏著手裡那份被罵皺的劇本，突然覺得，那張貼在監視器上的，薄薄的紙。
砸出的不是一個女主角的位置。
那是一條，從這個不見天日的深淵裡，通往外界的，唯一的逃生梯。