生活裹挾著巨大的悲傷與離奇，終究還是向前流淌。
——————
胡桃澤梅（現在大家都叫她小胡桃了，她皺著鼻子強調過好幾次“梅太老氣了！”）站在走廊拐角，手裡緊緊攥著一個疊得整整齊齊的紙袋，低調的尋找某個身影。
終於，看到黑沼爽子抱著作業本走過來，她深吸一口氣，快步上前，動作帶著點刻意的莽撞，把紙袋塞進爽子懷裡。
“喏，給你的。”小胡桃的聲音有點硬邦邦的，眼神瞥向窗外，就是不看爽子。
爽子猝不及防地接住，疑惑地開啟紙袋——裡面正是那條熟悉的米白色手織圍巾。她的心猛地一揪，指尖拂過柔軟的毛線，彷彿還能感受到那個冬天殘留的體溫，以及那個“借住者”虛弱卻溫柔的笑容。
“這…這不是…”爽子的聲音有些發顫。
“是你織給‘她’的，”小胡桃打斷她，語氣帶著一種彆扭的直率，“既然‘她’走了，這東西留在我這兒就是…就是佔地方的垃圾。”她頓了頓，似乎又覺得“垃圾”這個詞太重了，聲音低了下去，帶著點不易察覺的軟化：“還給你，物歸原主。”
說完，她像是完成了甚麼艱鉅任務，肩膀一鬆，也不等爽子回應，轉身就走，步子邁得又快又急，耳尖卻悄悄泛著紅。
她其實隱隱約約記得那個冬天“自己”有多珍視這條圍巾，總是偷偷撫摸，放在衣櫃最深處。
但那是屬於“溫敘”和爽子的羈絆，她不想，也不能佔有。
爽子站在原地，抱著圍巾，看著小胡桃有些落荒而逃意味的背影，淚水無聲滑落，嘴角卻慢慢彎起一個釋然又溫暖的弧度。
她明白了小胡桃笨拙傲嬌下的體貼，她將臉埋進圍巾裡，深深吸了一口氣——這一次，氣息裡只有陽光和洗滌劑的清香，還有一份笨拙的善意。
——————
吉田千鶴在田徑場上揮汗如雨。
她咬著牙，一圈又一圈地衝刺，汗水浸透了運動衫，短髮黏在額角。學習對她來說依然像天書，但跑道，是她能找到唯一發洩和前進的方向。
“啊——煩死了！數學題根本看不懂啊！”她曾無數次對著矢野抱怨，然後一頭栽進枕頭裡，“但是…但是跑步的時候，好像能把那些難過都甩在身後一樣。”
真田龍的消失，那個從小一起長大、沉默卻堅實的存在的徹底離去，讓她難過了很久很久。
最初是巨大的空洞和無法理解的憤怒，後來變成了沉甸甸的思念，是矢野拉著她，是三浦插科打諢，是爽子默默的陪伴，讓她最終沒有沉溺下去。
“我要考體育大學！”某天訓練結束後，她對著夕陽大聲宣佈，聲音還帶著喘息，眼神卻異常堅定：“雖然很難，雖然我成績爛透了！但我跑得快！我要把這份‘快’，變成我的未來！”
這是一個巨大的挑戰，但吉田千鶴最不缺的就是橫衝直撞的勇氣。
她的難過化作了奔跑的動力，每一步，都像是在向那個不告而別的竹馬宣告：看，沒有你，我也會拼命向前跑！