（遊戲史是不是流水賬不知道，書被我水成流水賬了！）
-----
“1507年，維亞納城牆之上，Ezio與切薩雷迎來最終決鬥。
那一刻，切薩雷瘋狂地相信：‘沒有任何人可以控制我。’
Ezio看了他一眼，只留下一句——
‘我不需要控制你。你的命運已經決定。’
隨後，將他從高牆推下。”
空氣裡彷彿都沉了一秒。
“Ezio把碎片藏在羅馬競技場的密室中，讓它從歷史中消失。”
凌風輕輕切到現代線畫面。
“戴斯蒙他們根據線索前往教堂的地底深處，找到朱諾神殿。
但就在觸碰‘伊甸碎片’的一瞬間——”
投影畫面閃白。
“朱諾控制了戴斯蒙的身體。”
辦公室裡鴉雀無聲。
凌風緩緩說出那句讓人心臟一緊的話：
“她揭露了露西的真正身份——
她站在聖殿騎士一邊。”
紀墨驚到：“臥槽……這反轉太狠了吧！”
然後——
“朱諾操控戴斯蒙的手，一刀刺進露西的腹部。”
投影停止，場內陷入寂靜。
凌風合上遙控器，語氣如同落下一把刀：
“這，就是《刺客信條：兄弟會》的故事線。”
王誠忍不住喃喃：
“這劇情……太炸裂了吧。
這比電影還電影。”
諸葛明深吸口氣：“這要是我們做出來……整個大夏的玩家得跪著喊神。”
凌風只是淡淡一笑：
“那我們就把它做到極致。”
——辦公室瞬間再次沸騰。
凌風把投影關掉，燈光亮起的瞬間，王誠、紀墨、諸葛明、潘俠、雲婧五人已經全都坐不住了。
而當他真正把那句話說出口時——
“開發計劃，從今天起正式啟動。”
辦公室裡像被點了一把火。
王誠猛地站起來：“兄弟會！這可不只是續作，這是……史詩級的擴建啊！”
紀墨眼睛亮得像燈泡：“羅馬！達芬奇！連殺系統！刺客兄弟會招募！這玩意做出來……我們要封神的！”
諸葛明激動得手都在抖：“這系統複雜度，比前幾作加起來還大，但……太爽了。凌總，我申請加劇情規模！刺殺流程我已經有十幾個靈感了！”
潘俠一拍桌子：“連招系統我能搞！動作、武器邏輯、AI敵群行為——我能全盤接住！”
雲婧也忍不住笑出聲：“那我這邊……羅馬的街頭、教堂的迴響、暗殺時的低頻脈動……我已經能聽到成品了！”
整個辦公室像炸開了鍋。
有人興奮地在白板上飛快寫著“刺客兄弟會系統架構”；
有人已經開始手繪羅馬城區的地圖；
有人快速調出參考音軌；
有人拿起筆記本狂敲，像生怕靈感下一秒就會從手縫裡溜走。
那種氛圍——
不是在做遊戲。
是所有人像突然被點燃了自己的神經系統，
決定一起把一個時代重新造出來。
凌風看著這一幕，只是輕輕一笑：
“大家——”
所有人都停下來，看向他。
“這一次，我們不僅要做出一款遊戲。”
“我們要讓整個大夏知道——”
“——甚麼叫真正的系列巔峰。”
瞬間，整個辦公室爆發出一陣更大的歡呼。
彷彿所有人都被點燃成了一支刺客之刃。
大夏玩家那邊——
訊息一傳出，論壇直接炸開了。
《刺客信條：兄弟會》？！前途無量又來了？！
玩家們的反應幾乎可以用“靈魂出竅式震驚”來形容。
有人剛下班還在地鐵上刷手機，結果看到爆料後，當場一個激靈，手機差點甩出去：
“？？？他們又要重塑一個時代？！！”
有人正在玩《刺客信條II》，忽然看到新聞——
手柄直接掉地上，主角從屋頂摔下去，命都沒了：
“等等等等——兄弟會？！現在？！他們效率是不是違法的啊！！”
有人半夜刷短影片，看到前途無量釋出會現場的截圖，一口可樂噴滿螢幕：
“前途無量你們到底睡不睡覺？！殺我是不是？！”
還有玩家直接破防發帖：
“我們這些玩家，到底何德何能，讓凌風給我們一年三部神作？！”
“大夏遊戲史被凌風一個公司寫成流水賬了！”
“兄弟會啊兄弟會！這可是能把刺客體系推上神位的那一作！前途無量你們要幹票大的對不對？！”
更有人意識到一個可怕的問題：
“等一下……
前途無量要做羅馬！
那這作規模——不會比佛羅倫薩還誇張吧？！”
評論區瘋狂刷屏：
“凌風是不是繫結了時停能力？”
“他們內部一定有時間機器！”
“前途無量一天當別人一年用！”
甚至有玩家調侃：
“我宣佈：
從今天起，前途無量甚麼時候宣佈新專案，
我就甚麼時候請假。”
一時間，大夏全網再次陷入那種被前途無量“神作暴擊”的興奮風暴中。
這不是期待。
這是全國玩家集體戰慄式的激動。
有的人在發抖，有的人在笑場，有的人在大喊：
“兄弟會來了！！！”
整個大夏玩家圈，徹底沸騰。
企鵝那邊的反應，比玩家還誇張——
簡直像是被當眾扔了一顆驚天大雷。
訊息傳到企鵝總部的那一刻，會議室瞬間安靜三秒，
然後——
“……又來一個？！”
高層盯著投影螢幕上那幾個大字——
《刺客信條：兄弟會》
表情從震驚→麻木→驚恐→徹底破防。
有人捂著額頭：
“他們不是剛做完《刺客信條II》嗎？
為甚麼？為甚麼他們還能繼續？！
按照常理這應該是三年一個大版本的啊！！”
另一邊的策劃皺眉到臉都要摺疊了：
“前途無量到底怎麼做到的？
這開發速度……已經不叫工業奇蹟了，這叫作弊吧？”
美術總監盯著截圖，喃喃自語：
“他們的場景質量……比我們花兩年做的還好……
這……怎麼卷啊？我們怎麼卷得過啊？”
財務那邊更是快要哭出來：
“求求他們別再發神作了……
每發一款，我們的流水就被吸走一次……
我們預算快保不住了……”
有人愣愣地說出一句總結：
“前途無量的存在，就是在頑強地告訴我們——
你們所有的研發週期，都是假的。”