有人吞口水吞到嗓子卡住，
有人坐著坐著整個人滑到椅子下面，
甚至還有一個策劃傻愣愣地問：
“這……這是他們內部試玩？
不是我們未來五年的目標嗎？？”
影片結束，全場鴉雀無聲。
下一秒，高管們開始精神崩潰式討論：
“他們怎麼做到的？”
“團隊是開掛了嗎？”
“製作週期只有幾個月？開甚麼玩笑？”
“這動作流暢度，我們用三倍預算也堆不出來吧？！”
“我們之前吹的那些宣傳……現在像不像兒歌？”
甚至有人心態直接炸裂：
“我提議……以後看到前途無量的專案，提前半年來一輪心理輔導。”
看著螢幕裡那超越時代的畫質、動作、節奏、氣質。
企鵝所有人腦海裡只剩下一句話：
——前途無量到底是不是地球公司？
那一刻，他們第一次意識到：
不是他們落後一步……
是他們被凌風甩出銀河系了。
凌風把團隊召進會議室時，所有人都隱約有種——
“又要來點瘋狂的東西”的預感。
果然，才坐下來三秒，凌風抬手，投影亮起：
《刺客信條》——最終定價：68元。
全場瞬間安靜。
安靜到能聽見潘俠手裡的可樂氣泡在冒。
下一秒——
“……啥？！！！”
“老大你說多少？！”
“呃……六十八？不是一百六十八？？”
諸葛明整個人都石化了，王誠捂著額頭瘋狂深呼吸，
雲婧抱著音訊板子好像下一秒就要暈過去：
“不是……我們這質量……這投入……
你這是在搞慈善還是在摧毀同行心理防線啊？！”
凌風卻吊兒郎當地往椅子上一靠：
“我們的目標從來不是賺錢。”
“我們是在——”
他頓了頓，嘴角輕輕一挑：
“教育行業。”
眾人：“？？？”
凌風敲了敲桌子：
“讓他們知道，好遊戲應該是甚麼樣子。”
“讓玩家知道，花不多的錢，也能買到世界級體驗。”
“讓同行知道——別再拿藉口敷衍玩家。”
會議室炸開了鍋。
潘俠拍桌：
“行！！就喜歡這種把同行氣死的定價！！”
諸葛明握拳：
“老大你這不是定價，這是宣戰！！”
王誠熱血上頭：
“企鵝看到這價格怕不是要當場倒地！”
雲婧笑到眼睛彎起來：
“我已經能想象玩家把伺服器擠爆的畫面了。”
——68元。
這個數字落地的一瞬間，所有人的心都被點燃。
那是一種：
“我們不靠壓榨玩家賺錢，我們靠技術和熱愛站上巔峰”
的氣勢。
凌風站起身：
“準備吧。”
“讓大夏見識一下——”
“六十八塊錢能買到多麼恐怖的品質。”
會議室裡爆發出震破天花板的掌聲。
這一刻，所有人都明白：
前途無量不是在定價，是在改寫整個行業的底線。
玩家得知——
《刺客信條》只賣 68元。
那一瞬間，整個大夏網路像被塞進了三萬噸炸藥。
炸——開——了——！
“我靠？？？68？是真的 68？不是 680？！”
“凌風你給我站住！！你這是在搶？！”
“瘋了瘋了，這價格太離譜了！”
“這個品質賣 68？？？前途無量這是搞行業內卷還是搞行業滅絕？”
短短五分鐘，
預購頁面擠到像伺服器被一拳打穿，瘋狂報紅：
“當前排隊人數：+”
玩家們跟搶春運車票一樣：
——“快快快快快！”
——“誰也別攔我！我先買為敬！”
——“我能同時買三份嗎？一份玩，一份收藏，一份傳給我未來的孫子！”
——“求求前途無量別倒閉！你這麼賣我們很擔心啊！！”
各大論壇、直播間徹底瘋癲：
“兄弟們，凌風在發瘋，咱們得陪著他一起發！”
“這麼良心的公司，這麼良心的團隊，我死也要氪一單！”
“68買到行業頂級動作、頂級美術、頂級劇情？？
這不是遊戲，這是慈善禮包！”
還有人邊付錢邊哭：
“我這一輩子都沒見過這麼便宜的 3A……
嗚嗚嗚，前途無量是真愛玩家。”
十分鐘後。
預購突破百萬。
二十分鐘後。
破兩百萬。
一個小時後。
全網銷量榜直接把其他遊戲踩到地板下三層。
整個行業被玩家笑嘲得啞口無言：
“你們看看！這叫遊戲公司！不是你們做的那些吸血道具店！！”
而玩家們還在繼續狂飆預購。
他們只有一個腦袋裡唯一的念頭：
“前途無量發瘋的這一刻，我們必須衝！”
這場狂潮，
像是對凌風團隊的最高致敬——
也是對整個行業最震撼的吼聲。
發售那天上午十點，
伺服器彷彿被一群上千噸的猛獸同時撲上去——
轟地一聲，差點被擠爆。
但沒人停手。
玩家們像飢餓三年的狼，撲向《刺客信條》的一瞬間，
整個網路只剩下一個聲音：
“開！開！給我開！！！”
遊戲載入完成的那一刻——
螢幕亮起，鷹鳴劃過天際，古老的城池浮現。
玩家們當場石化三秒，
然後齊刷刷炸了：
“臥槽——這畫面？！”
“這是 68元能買到的東西？？？”
“兄弟們，我頭皮都麻了，這代入感太狠了吧！！”
緊接著，一群人開始做他們一直幻想卻從沒實現過的事：
——從屋簷上一躍而下，刺刀落入陰影。
——在人群裡低姿態穿梭，像風一樣無聲。
——貼著石牆潛行，鷹眼一開，目標在光影中顯形。
每一個動作都絲滑得像是現實世界。
論壇直接被玩家攻陷：
“我原地跪了！這手感太爽了！”
“跑酷飛簷走壁那段，我差點忘記呼吸！”
“我媽問我為甚麼跪著玩遊戲！”
有人打到半夜三點還不肯關機：
“我不是不困……
是這遊戲不允許我困！”
有人上班坐在工位裡，
卻忍不住在群裡瘋狂刷屏：
“兄弟們，你們現在在哪兒了？
我剛刺完第二個目標，爽到腿軟！！”
還有情侶玩家深夜吵架：
“你不是說陪我看劇？”
“等我刺完這一刀……”
“你下午就這麼說了！！”
到了第二天，
全公司遲到的人比平時多了三倍。
人事部在群裡吼：
“昨天誰玩《刺客信條》玩到凌晨的？！”
結果，全員鴉雀無聲。
但工位上全是黑眼圈。
而他們臉上——
又全是幸福的笑。
一句話形容這場盛況就是：
《刺客信條》不是發售了，
是前途無量把整個大夏玩家，
直接送上了天。