企鵝總部會議室，再次陷入那種熟悉的——“想哭又哭不出來”的安靜。
螢幕上，大夏官方新聞號剛剛釋出的新影片正在播放。
標題醒目到刺眼：
【三國文化季×前途無量】
——“讓歷史的戰火，在光影中重燃。”
影片畫面壯得離譜：
兵馬俑方陣、洛陽古都航拍、
還有《真·三國無雙》的趙雲、關羽、呂布交替出現在實景之間。
配樂是國樂與交響混合，
氣勢恢宏到讓人頭皮發麻。
結尾那句旁白響起——
“歷史不止存在於書頁，
它正以新的形式，被一代又一代人重新點燃。”
LOGO出現——
大夏文化部×大夏曆史研究院×前途無量聯合出品。
會議室裡，幾乎能聽見所有人同時倒吸一口涼氣。
市場總監聲音顫抖著開口：
“……他們現在，連文化部都拉進來了？”
技術總監推了推眼鏡，
表情空白到近乎木然：“
這已經不是宣發了……
這是國家在幫他們發遊戲預告。”
財務部的人哆嗦著手指著螢幕：
“這……這特效，這配音，這排面……
我們這預算得燒多少啊？”
有人低聲回：“零。
他們沒花錢。
這是‘文化共創專案’，
國家給他們做宣傳，還不收錢。”
“甚麼？！”
會議室裡炸開了。
陸錦舟整個人靠在椅子上，
表情複雜到像被人生按在地上摩擦。
“這凌風……
他是怎麼做到的啊？”
沒人敢接話。
外面新聞已經瘋狂發酵——
#【三國文化季聯動前途無量】
#【官方認定：遊戲是文化的延續】
#【趙雲重回戰場，大夏點燃歷史】
各大官媒賬號全轉發：
“傳承不止於課堂，
遊戲也能成為文化的載體。”
“前途無量——讓三國再度無雙。”
評論區簡直是萬人狂歡：
——“連國家都認可的遊戲，必須買！”
——“文化正統認證+熱血打擊感，我直接獻出錢包！”
——“這不是遊戲，這是大夏的榮光！”
國外媒體也同步報道：
——“中國官方以國家級身份背書一款遊戲作品！”
此刻，企鵝總部的氣氛只能用“集體暈厥”來形容。
市場部負責人咬牙切齒：
“這根本不是宣發，這是作弊啊！
大夏官方在給他們推遊戲？！”
陸錦舟深吸一口氣，
眼神死死盯著螢幕裡那句標語：
“讓歷史的火焰，燃遍新的時代。”
他緩緩道：
“前途無量已經不是公司了。
他們是……
國家的遊戲部門化身。”
財務總監小聲補刀：
“而且最要命的是，
他們發的不是廣告，
是愛國宣傳片。”
一陣寂靜。
有人忍不住低聲吐槽：
“這還怎麼玩？
我們頂多能找個代言人，
他們這直接找了——文明。”
全場沉默三秒。
然後，陸錦舟閉上眼，苦笑一聲：
“凌風啊凌風……
你不是在做遊戲，
你是在玩國家級聯動的終極副本。”
窗外陽光刺眼，
照在那句新聞標題上——
“前途無量：用遊戲，重塑文化的榮耀。”
那一刻，企鵝的所有人都明白——
他們已經不是在和一家遊戲公司競爭了，
他們在和——整個大夏的文化自信對局。
此刻，全網的情緒，只有四個字能形容——
瘋了，徹底瘋了。
《真·三國無雙》的話題在所有平臺持續霸榜。
論壇、B站、微博、油管、推特……
只要和遊戲沾邊的地方，全在刷同一句話：
“甚麼時候釋出？！”
在各大平臺的評論區，
玩家們已經等得不耐煩，
開始自發組成“催更聯盟”。
——“我已經洗好電腦、備好咖啡、辭好假了！”
——“快發！我連顯示器都擦了三遍了！”
——“再不發我就去寫信給文化部了！求他們催！”
——“我現在玩任何別的遊戲都覺得像在過渡。”
——“求求你們快發，我夢裡都在砍人！”
甚至有玩家做了個搞笑海報：
趙雲、關羽、呂布三人並排而立，
底下配字：
“我們都準備好了，就差你們點選‘上線’。”
B站首頁一連十幾個UP主的封面標題幾乎一模一樣：
【等《真·三國無雙》發售的我】
【這不是期待，這是信仰】
【前途無量：求你們放我去割草！】
彈幕更是瘋了一樣：
“我等的不只是遊戲，是兩千年的熱血啊！”
“玩到凌晨我都願意！”
“這次發售我不想退款，我想報國！”
Steam的討論區也被擠爆，
評論區成了全民請願現場：
“We are ready.”
“我們已經準備好了。”
“就等那天——我們能真正踏上赤壁的戰場。”
有玩家在Reddit寫了整整一篇“請早日發售公開信”：
“親愛的前途無量，
你們已經點燃了全世界的熱血，
現在，請讓我們舉起武器，
去完成屬於我們的三國！”
那篇帖子三小時內點贊破十萬，
被翻譯成多國語言轉發無數次。
前途無量的官網也快被擠爆。
訪問人數突破伺服器極限，
每重新整理一次，評論都在漲：
——“求個日期！”
——“我不求測試，我只求玩！”
——“不發我都快自己寫一版了！”
後臺統計資料顯示：
僅預熱期間的關注人數，就突破全球七千萬。
連遊戲業內的分析師都驚歎：
“前途無量的這次預期熱度，
已經不是‘發售等待’，
是全民倒計時。”
而在前途無量總部，
整個團隊仍在緊張收尾。
除錯、打磨、測試、最佳化……
每個人都像是在為一場儀式準備最後的火柴。
王誠邊畫人物邊笑：“外面都快瘋了。”
潘俠在電腦前狂敲程式碼：“再等等，得讓他們等到值。”
雲婧正在試聽終極戰鼓：“一聲響起，得讓人心都顫。”
凌風看著實時熱度圖，
那條線幾乎要突破天花板。
他笑著低聲說：
“沒關係，
讓他們再等一會兒——
因為我們要讓這次，
成為遊戲史上最震撼的開場。”
而在另一邊的秦若雲，
看著熱度曲線一路飆升，
捂著額頭嘆了口氣：
“行吧，這次我提前說一句——
又要賺錢了。”
黃昏下，
前途無量大樓內，
數百名開發者在各自崗位上忙碌。
他們知道——
再過不久，
那一聲“上線”落下的瞬間，
整個世界的玩家，
都將同時喊出一句話：
“無雙，終於來了！！！”