企鵝總部，深夜。
辦公樓的燈光依舊亮著，像一座不眠的牢籠。
羅陽坐在工位上，眼睛通紅，指尖還在機械地敲打鍵盤。
他的身後，是一排排同樣疲憊到極點的程式設計師、美術、測試人員。
空氣中瀰漫著咖啡、泡麵和壓抑的氣味。
印表機的嗡嗡聲像某種心跳，不斷提醒著他們——還不能停。
“今天不交版本，明天全員通宵。”
那是專案負責人下午開會時留下的最後一句話。
沒人敢反駁。
因為所有人都知道，這次專案，是企鵝高層“親自督導”的重點。
他們要在三個月內——抄出一個能對標《三角洲行動》的作品。
羅陽苦笑著抹了把臉，看著螢幕上那個熟悉到可笑的UI介面：
連載入動畫都幾乎照搬。
他輕聲嘀咕：“這哪是開發，這是影印。”
旁邊的小美術靠在椅背上，頭髮亂成一團，聲音虛弱得像氣音：
“羅哥，我那張地圖檔案崩了……你能幫我看下嗎？我實在撐不住了。”
羅陽嘆了口氣，走過去幫她修復檔案。
他自己其實更想倒下，但身為主程，他知道——
他一倒，這整個專案就塌。
凌晨三點，測試員靠在椅子上睡著，滑鼠還握在手裡。
有人盯著程式碼看久了，眼睛都佈滿了血絲。
還有人偷偷在桌下塞著冷敷貼，一邊發燒一邊敲鍵。
“快了，再堅持一下。”羅陽只能這麼安慰他們。
而樓上傳來高層的會議聲音，透過通風口傳進來，模糊卻刺耳。
“《六角洲行動》一定要在下個月上線！”
“我們不需要完美，只要能對標前途無量那款就行！”
“他們的熱度越高，我們越要搶時間！”
一句比一句冷血。
那一刻，羅陽突然有種荒謬的感覺。
他們拼了命想追的目標，根本就不是“創造”，
而是“複製”。
他苦笑著盯著螢幕。
遊戲執行起來，槍聲、HUD、音效……幾乎一模一樣。
只是少了點甚麼——那種“靈魂”。
“上線版本準備好了嗎？”
高層的語音會議突然彈出。
“準備好了。”羅陽答得乾脆，卻聽得出那份疲憊。
“很好。”高層滿意地說，“記得寫新聞稿——‘國產戰術射擊遊戲新紀元，《六角洲行動》正式上線！’”
電話結束通話。
羅陽看著螢幕上那行閃爍的標題，心裡卻是空的。
同事靠過來，小聲道：“羅哥，你說……咱們做的這玩意，會火嗎？”
羅陽沉默了很久，最後苦笑一聲。
“會吧……至少他們要我們相信它會。”
沒人再說話。
只有電腦的散熱風扇還在低鳴，
那聲音像是一場漫長的嘆息。
最終，專案還是上線了。
企鵝總部的會議室裡瀰漫著咖啡和焦躁混合的味道，空氣悶得像被人壓了一層灰。
羅陽頂著濃重的黑眼圈，聲音沙啞：“《六角洲行動》首日資料彙總——伺服器線上峰值，不到預期的三分之一；論壇差評，呈爆炸式增長；玩家平均留存時間……不到二十分鐘。”
話音一落，全場寂靜。
幾個高管的表情從自信逐漸僵硬，再變得鐵青。
“怎麼會這樣？”
“不是說抄《三角洲行動》嗎？一比一照著做就行了啊！”
羅陽苦笑著，翻出一張玩家截圖投到大螢幕上：
【這遊戲我搜不到、打不過、撤不掉。】
會議室裡，鴉雀無聲。
一個年輕策劃硬著頭皮解釋：“我們照著‘搜打撤’的核心玩法寫的，可是上面要求‘最佳化付費體驗’，於是爆率調成千分之一，裝備耐久綁了氪金修復卡，每天撤離次數還限兩次……”
“你這是叫最佳化？！”羅陽再也忍不住，一掌拍在桌上，“玩家是來打遊戲的，不是來挨宰的！”
那位負責變現體系的副總裁卻陰陽怪氣地冷笑：“你懂甚麼？我們要的是收益率，不是口碑。你看，付費使用者的留存反而不錯。”
羅陽氣得臉發白：“那是託！那是一群陪氪佬刷體驗的小號！全靠充值才能打贏——這遊戲沒人真打了！”
與此同時，外網和國內論壇已經炸成一鍋。
“我搜了十分鐘，一個破鐵片都沒有，這叫搜打撤？”
“對面不是掛，就是氪金裝。人家有回血無人機，我這邊連防彈衣都修不起！”
“撤離點還限五人？我排了一小時進去，隊友跑了，我被毒死在圈外——謝謝體驗！”
甚至有玩家剪成惡搞影片上傳。
標題：《六角洲行動——三角都沒了》。
影片內容，是角色在地圖上跑了十分鐘，翻空箱、開空櫃，最後被一槍爆頭。
彈幕狂刷：
“搜不到、打不過、撤不掉，三角完美消失！”
“這是氪金版《饑荒》，還是付費受苦模擬器？”
“感謝企鵝，讓我們知道甚麼叫正版與盜版的靈魂差距。”
資料面板上，第二天線上人數暴跌八成。
高層臉色難看得嚇人。
“這不行！趕緊公關，找水軍，把評論壓下去！”
“要不臨時開個活動，抽限定槍皮！”
“廣告預算不能停，得把ROI拉回來！”
有人弱弱地問：“那遊戲內容……是不是該改？”
高層冷哼一聲：“改？預算都超支了，廣告鋪滿了外網，現在談甚麼改？上線就得衝KPI！”
羅陽看著這一群仍在爭論“變現路徑”“付費轉化率”的人，突然覺得這一切可笑至極。
他們的眼裡沒有玩家，只有報表；
他們嘴裡沒有遊戲，只有利潤。
——這些人根本沒想做遊戲。
他們只是想掏空一個概念的最後一點熱度。
會議結束，羅陽拖著疲憊的身體走出門外。
黎明的光透過落地窗灑進來，映在他臉上，像一層冰冷的灰。
就在同一時間，前途無量的《三角洲行動》玩家們，正開著直升機在戰場上順利撤離。
彈幕裡全是清一色的刷屏：
“撤離成功！”
“前途無量牛逼！”
“這才叫搜打撤——有緊張、有策略、有自由！”
那一刻，對比慘烈得幾乎刺眼。
羅陽靠在辦公椅上，盯著窗外泛白的天際，苦笑著喃喃：
“同樣是搜打撤……
他們在創造傳奇，
而我們——在寫笑話。”