遊戲上線那天，氣氛平靜得出奇。
沒有鋪天蓋地的宣傳，沒有燃爆的PV，也沒有那種“破億預約”的盛況。
《我的世界》——二十塊錢，像一款隨手出的小遊戲。
對比起《黑神話·悟空》的恢弘氣勢，這次前途無量的操作，讓不少玩家都摸不著頭腦。
“就這？方塊人？”
“這畫風……是回到2000年了？”
“凌風你怎麼墮落了啊？做完神作開始搞畫素堆積？”
論壇上，吐槽一片。
而此時，萌站的老檸檬，身為前途無量的死忠粉，還是毅然點下了“購買”按鈕。
“二十塊錢？買不了吃虧，買不了上當。”
他一邊下載，一邊嘟囔，“反正是凌風出的，說不定又有甚麼大驚喜。”
直播間彈幕飛快滾動：
【老檸檬又上當了哈哈哈】
【這遊戲看截圖就離譜，全是方塊】
【二十塊買個土塊模擬器？】
然而，進入遊戲的那一刻，老檸檬愣住了。
畫面雖然簡陋，但那種廣袤的感覺卻是他從未體驗過的。
一望無際的草原、輕輕搖晃的樹葉、遠方的雪山與大海。
陽光從天邊灑下，空氣靜謐得像能聽見時間在流動。
“咦，這……好大啊。”
他走了幾步，又挖了一個方塊。
方塊消失，掉出一團泥土。
“哦，這還能挖東西？”
他又挖了幾下，不知不覺挖出一個洞。
“等等，這遊戲……能造房子？”
他試著堆了幾塊木頭。
一面牆、兩面牆、一個屋頂——
“臥槽，我造出房子了？！”
彈幕瞬間炸了：
【哈哈哈哈這就是你的新家】
【老檸檬的破土豪宅】
【臥槽這好像……挺有意思的？】
就在此時，太陽落山。
天色暗了下來。
從遠處傳來一種奇怪的聲音——“嘶——”
“啥聲音？有怪嗎？”老檸檬往前探了兩步。
然後——轟！！！
直播畫面一片白光，他的角色被炸上了天。
“我——靠！！”
“這遊戲還能炸人？！”
彈幕笑瘋：
【哈哈哈，苦力怕出擊！】
【這爆炸聲我直接笑出聲！】
【原來這是個生存遊戲！】
而隨著直播的發酵，更多人好奇點進來。
一個人玩變成十個人玩，十個人變成一百、一千、一萬。
與此同時，企鵝總部的高層會議室裡，氣氛一派輕鬆愉快。
偌大的落地窗外，午後的陽光灑在高檔地毯上，金碧輝煌的會議桌上映著咖啡杯的倒影。幾位西裝革履的高管圍坐在一起，面前的螢幕上，正播放著那款剛剛上線的遊戲——《我的世界》。
螢幕上，一個像積木人一樣的角色，手裡拿著一把木鎬，正一下一下地敲方塊。樹是方塊，山是方塊，連天上的雲都是方塊。
“哈哈哈！”其中一位高管笑得前仰後合，差點把咖啡噴出來，“這畫面……比我家兒子用樂高堆的玩具都寒酸！”
“這也太草率了吧？這玩意兒居然敢上線？他們《前途無量》怕不是預算燒光了，連貼圖都貼不起了！”
另一個部門經理翻了翻資料包告，神情帶著一點幸災樂禍的冷笑：“上線首日，售價才二十塊，銷量也就幾十萬份。這點錢連我們一場手遊廣告投放都不夠。哈哈，他們這波真是黔驢技窮。”
一群人附和著笑了起來。
“你們看，這角色都沒指頭，像個方塊土豆人！這還叫‘開放世界’？笑死人了。”
“這遊戲怕不是拿著Unity模板隨便拼出來的吧？我看小學生程式設計比賽都比這強。”
“要我說啊，這凌風那套‘做文化，不做數值’的理念，早晚得砸在他自己手裡。現在的市場，哪還有人玩這種不氪金的小遊戲？不騙點玩家錢包，他們公司還想活？”
有人懶洋洋地靠在椅背上，語氣裡帶著不屑的優越感：“他們那些粉絲啊，一群被劇情騙哭的小白罷了。你看我們才是懂市場的企業——資料驅動、復刻打法、買量轉化，哪一步不是穩賺？憑情懷搞遊戲？呵，情懷能當飯吃嗎？”
會議室裡頓時響起一片附和的笑聲。
“哈哈，說得好！‘情懷’不能買跑車啊！”
“也不能買樓啊！”
“也不能買股權分紅啊！”
幾個人相視一笑，笑聲裡滿是那種老牌資本的優越與自信。
最終，坐在主位的企鵝遊戲總監不慌不忙地拿起咖啡，輕抿一口，神情從容。
“各位，不必在意前途無量那邊的小打小鬧。”他淡淡地說。
“你們要明白——這才是資本的遊戲。”
他手指輕輕點了點會議桌上的投影螢幕，切換到一份內部PPT：
【《白夜：極光行者》——全新二遊氪金系統測試版】
【《六角洲行動》——買量投放計劃第六階段】
“我們要做的，是掌握玩家的錢包，而不是他們的感情。
他們要做夢，我們就讓他們花錢做夢。
他們要浪漫，我們就給他們排行榜、充值榜、VIP禮包。
讓他們自己為夢買單，這才是商業。”
會議室再次爆發出掌聲，彷彿聽到了真理的宣言。
與此同時，另一邊的萌站直播間。
老檸檬的螢幕上，一個方塊人正拿著木鎬，在地裡挖挖挖。
觀眾人數此刻已經突破三十萬。
“啊？這遊戲就挖土啊？”
“二十塊挖土模擬器，檸檬哥這次真當了冤種！”
“我賭五塊，他十分鐘內刪遊戲！”
老檸檬一邊挖一邊吐槽：“我現在真的不太懂，凌風這次是不是擺爛了？這遊戲也太樸素了點吧。”
就在這時，螢幕彈出一條提示：
【獲得：木頭×3】
【合成提示：嘗試在工作臺上製作工具】
老檸檬一愣：“合成？這還能做東西？”
他點開了合成欄，開始胡亂擺放。
兩根木棒加三塊石頭——
【獲得：石鎬】
“臥槽？這還能做鎬？”
觀眾瞬間一片譁然。
【居然有合成系統？！】
【這不就是DIY版的原神？】
【哎喲，這遊戲好像有點意思了？】
老檸檬興致上來了：“好傢伙，那我試試別的！”
木頭加木頭——變成木板；
木板加木板——變成工作臺；
石頭加木棒——變成石斧；
鐵礦加爐子——燒出鐵錠；
鐵錠加木棍——鋤頭、劍、鏟子全都有。
螢幕上，方塊人慢慢蓋起了房子，修起了柵欄，還造出了個奇怪的熔爐。
他挖礦、砍樹、造屋，甚至還馴服了牛和羊。
太陽昇起又落下，方塊世界在他手下越來越豐富。
彈幕從一開始的冷嘲熱諷，
逐漸變成了驚呼與模仿。
【這遊戲……好像挺有意思的】
【我也想玩！】
【臥槽還能做農田？！】
【居然能養動物？！】
老檸檬興奮得直接炸了：“我靠！這遊戲是個宇宙啊！”
“合成一切，自由建造，這誰頂得住？！”
他繼續研究，一不小心做出了一臺“紅石裝置”。
一拉桿，方塊門自動開啟。
“哇靠，自動門？！這還能程式設計？！”
彈幕徹底爆炸：
【這不是遊戲！這是造物模擬器！】
【我的天，這能玩一輩子！】
【前途無量瘋了，這麼牛的東西賣二十塊？！】
短短几個小時，老檸檬的直播成了萌站當晚的現象級事件。
“方塊世界”三個字，一夜之間衝上熱搜榜首。
玩家們開始紛紛湧入遊戲，嘗試“造房”“養牛”“挖礦”“組電路”。
有人造出巨型宮殿；
有人復刻魔都的東方明珠；
還有人建出“凌風雕像”，並留言：
“感謝你讓我擁有了第二個世界。”