秦若雲站在落地窗前，懷裡一如既往抱著那隻毛絨抱枕。
窗外，辦公區人聲鼎沸，四百號年輕人正熱火朝天地敲擊鍵盤，除錯Bug，寫程式碼，整片空間像是燃燒起來的熔爐。鍵盤聲此起彼伏，螢幕的光映在他們臉上，都是青春與熱血的模樣。
秦若雲眯起眼睛，眼角勾起一個弧度，笑得像只偷到魚的小狐狸。
她從小耳濡目染，見過父親手下無數企業的沉浮，知道再清楚不過的行業鐵律：
——公司人越多，管理成本越高；
——小公司盲目擴張，十有八九是走向崩盤的第一步。
可在她心裡，這些所謂的“常識”統統被改寫成了一個完美等式：
人多=管理成本爆炸=虧錢更快！
她望著外面那烏泱泱的一群人，心裡樂開了花，懷裡的抱枕都快被她笑得掐癟。
在別人眼裡，那是“逐夢軍團”。
可在她眼裡，那分明就是——
一群活生生的虧錢無底洞！
“嘿嘿嘿……對，就該這樣！”她眼睛都笑成了彎月，心裡狂喜，“人越多，工資發得越快！獎金一撒，賬戶餘額像瀑布一樣往下掉！幾十億分分鐘蒸發！哈哈哈哈，這才是我夢寐以求的場面！”
她甚至已經在腦海裡構建出一幅幅“美好畫面”：
——財報上的利潤曲線，如同失控的過山車，唰地一聲直線跳水；
——銀行賬戶裡的數字，從幾十億開始“嗖嗖嗖”往下掉，像是倒水一樣乾脆利落；
——而自己，則抱著返利到賬的小金庫，在財報面前笑到打滾，樂得眼淚橫飛。
想到這裡，秦若雲嘴角的笑意差點沒繃住。
但很快，她又一秒切回“霸氣女總裁”模式，抱緊抱枕，神色冷淡，邁著穩健的步伐走向辦公區，像是在巡視她的“逐夢大軍”。
她的步伐鏗鏘，神情沉穩，落在外人眼裡，那就是一位胸有成竹、冷靜沉著的掌舵人。
可只有抱枕知道，此刻她的心裡，正興奮得想原地打滾，恨不得衝著天花板大喊三聲：
“快點虧吧！快點虧吧！你們全都是我的血虧戰士！！！”
另一邊。
溫瑤坐在電腦前，盯著螢幕上那張越來越龐大的工資表，眉頭皺得能夾死一隻蚊子。
辦公區里人聲鼎沸，四百多人熱火朝天，鍵盤聲像海浪一樣一波接一波，看上去是前所未有的繁榮景象。
可在她眼裡，這卻像一顆被不停充氣的氣球——隨時可能“嘭”的一聲爆掉。
她忍不住在心裡低聲嘀咕：
“這樣真的沒問題嗎……？光是工資，就快頂到天花板了……”
可很快，她又想起秦若雲之前的兩次“神操作”。
——一次是198高價+退款機制，硬生生打了全行業一個措手不及；
——一次是強勢擴招，卻反倒把公司氣勢推到行業之巔。
這讓她即便滿心擔憂，也只能咬緊牙關，把心裡的疑慮壓下去，默默維持公司運轉。
於是，她深吸一口氣，開始逐項核算每一個人的工資與績效。
結果，下一秒，螢幕上跳出的資料，差點把她整個人嚇懵。
“凌風……工資200萬？！”
“第一批骨幹，全都百萬年薪？！”
“那200個最早的新人，現在月薪20萬？！”
“就連這次新招的400人，哪怕是新人，底薪也清一色3萬起？！”
溫瑤呼吸猛地一緊，手裡的筆“咔嚓”一聲直接折成兩半。她臉色發白，幾乎不敢相信眼前的數字。
“這、這簡直是瘋了啊！”
她猛地合上資料，幾乎是半跑半衝地闖進了秦若雲的辦公室。
“秦總！”
“啪”的一聲，財報重重攤在桌上，額角青筋暴起，聲音拔高到近乎失控：
“這、這哪有公司是這麼搞的？！光發工資，運營成本就要被活活拖垮！甚至可能——破產！！！”
辦公室裡，瞬間安靜到能聽見鐘錶的秒針滴答聲。
秦若雲正抱著抱枕縮在轉椅裡，聽見“破產”兩個字，她先是怔了一瞬，眼皮一抖。
緊接著——
她的眼睛猛地亮了，亮得跟夜空裡炸開的煙花一樣！
“破產？！”
轟的一聲，像是觸發了她體內的關鍵詞炸雷，整個人瞬間興奮到快要原地蹦起來。
“哈哈哈哈哈哈——太好了！終於聽到我最愛的詞了！破產！這才是我要的方向啊！”
她差點沒當場把懷裡的抱枕摟過來狂親兩口，心跳快得像坐過山車，腳趾都在瘋狂顫抖。
——這不就是虧錢返利的最佳捷徑嗎？！
可表面上，她依舊死死繃住“霸氣女總裁”的人設。
她緩緩抬起頭，神情冷漠，聲線沉穩如山，彷彿一切盡在掌控：
“放心，一切都在我的計劃之中。”
溫瑤怔了怔，以為這是秦若雲胸有成竹的底氣，心頭更添幾分欽佩與敬畏。
而她完全沒聽見的是——
秦若雲內心早已瘋狂尖叫：
【哈哈哈哈！終於要虧了！終於要虧了！這次絕對能血虧！！】
而凌風這邊，辦公區的氛圍與企鵝那種死氣沉沉截然不同。
在《三角洲行動》正式啟動之前，他把所有人召集到大會議室。
四百多年輕人齊聚一堂，空氣裡瀰漫著熱烈的呼吸聲與期待。
——不同於其他公司習慣性的“高層掩蓋”，凌風始終堅持一個理念：
每個人，都是專案的主導人。
沒有螺絲釘，沒有流水線。
在這裡，每一份靈感、每一行程式碼、每一聲音效，都是推動專案前進的關鍵齒輪。
凌風站在白板前，手裡握著一支黑色記號筆。
他眼神如火般熾烈，聲音擲地有聲：
“或許，你們會以為專案的藍圖，只有我一個人知道。”
“但我要告訴你們——我希望，每一個人，都是藍圖的繪製者！”
他一邊說，一邊在白板上寫下幾個大字：
【我們的遊戲】
“程式設計師不是單純的碼農！你們的邏輯與思維，能決定戰場的節奏與走向；
美術不是貼圖機器！你們的筆觸與色彩，能定義玩家心中戰爭的模樣；
音效不是背景配飾！你們的每一聲槍響、每一聲爆炸，能讓玩家血脈噴張；
策劃更不是發需求的嘴巴怪！你們的想象力，能讓這個世界真正活起來！”
他的聲音越來越高昂，像是要點燃整個會場：
“是的，我手裡有設計案，有原始碼。
但我要的，不是一個冷冰冰的複製品，而是屬於我們每一個人的作品！”
“所以，從今天起，《三角洲行動》不僅是我的專案，它是我們的專案！
這裡的每一段程式碼、每一張地圖、每一次迭代，都會留下你們的名字！”
凌風猛地放下筆，雙手撐在白板上，聲音如雷：
“當它釋出的那一天，你們都能昂首挺胸，對世界說——
這是我做的！”
話音落下，會議室安靜了兩秒。
隨即——掌聲轟然炸響！
年輕人們臉頰通紅，眼神熾熱。
有人興奮到握緊拳頭，手心全是汗；
有人熱淚盈眶，眼裡閃著光；
有人忍不住大喊：“幹他媽的！一定要做出來！”
那一刻，他們不再是被僱來加班的“打工人”。
他們是歷史的參與者，是逐夢軍團的戰士，是未來的締造者！