董事會結束的時候，已經是下午四點。
陳嘉銘走出會議室，身後的門緩緩關上，隔絕了裡面那些熟悉的聲音。走廊很長，他的腳步聲在空曠的空間裡迴響。三十年了，從父親手裡接過這個擔子，到今天徹底放下，整整三十年。
他沒有立刻回辦公室，而是轉向另一側的落地窗。窗外是這個他奮鬥了大半生的城市，高樓林立，車流如織。鼎盛集團的總部大樓就在最繁華的地段，而他剛剛把這裡交給了兒子。
“董事長。”身後傳來聲音。
陳嘉銘回過頭，是孫曉麗。她已經五十出頭了，但依然幹練。今天是她最後一次以市場總監的身份參加董事會，下週開始，她也正式退休了。
“還叫董事長，”陳嘉銘笑了，“現在董事長是念桐了。”
孫曉麗也笑了：“叫習慣了。您……這就準備走了？”
“嗯，辦公室都收拾好了。”陳嘉銘說，“以後就是名譽董事了，除非念桐有大事找我商量，不然就不來公司了。”
孫曉麗沉默了一會兒：“時間過得真快。我記得您剛接任的時候，才四十出頭。”
“是啊，”陳嘉銘看向窗外，“那時候你才二十多，跟著我跑市場，一天能跑三個城市。”
“現在跑不動了，”孫曉麗感慨，“還是年輕人有衝勁。念桐這幾年做得很好，您也該放心了。”
陳嘉銘點點頭。放心嗎？其實早就放心了。念桐接手公司這五年，從最初的謹慎試探到如今的遊刃有餘，每一步都走得紮實。今天的董事會，兒子彙報明年戰略規劃時的從容自信，讓他看到了自己年輕時的影子，又比自己當年多了幾分沉穩。
“你呢，退休後有甚麼打算？”他問孫曉麗。
“和王浩宇說好了，先休息半年，到處走走，”孫曉麗說，“他律所那邊也交接得差不多了。我們打算秋天去歐洲轉轉，年輕時總說要去，一直沒時間。”
“挺好。”陳嘉銘頓了頓，“對了，週末有空嗎？你和浩宇來家裡吃飯吧，雨彤唸叨很久了。”
“好啊，正好我們也想聚聚。”
回到辦公室，陳嘉銘在門口站了一會兒。這間辦公室他用了三十年，從最初的簡潔到後來的滿滿當當，再到今天又恢復了簡潔。書架上大部分書都帶走了，只留下幾本行業年鑑和念桐小時候送他的父親節禮物——一個手工做的筆筒。
桌面乾淨得能映出人影。該籤的檔案都簽了，該交代的事都交代了。他走到辦公桌後，在椅子上坐下。這張椅子坐了幾十年，扶手處的皮革已經被磨得發亮。
他摸著那些磨損的痕跡，想起很多個深夜在這裡加班的日子。想起公司遇到危機時，他整夜整夜坐在這裡想對策。想起念桐還小的時候，偶爾會跑來公司，趴在這張桌子上寫作業。
都過去了。
手機響了，是周雨彤發來的訊息：“結束了嗎？晚上想吃甚麼？”
陳嘉銘回覆：“結束了。你定吧，我都可以。”
“那回家吃吧，我燉了湯。”
回家路上，陳嘉銘開得很慢。平時這個點，他要麼還在辦公室，要麼在去應酬的路上。今天不一樣，今天之後，他不用再趕時間了。
等紅燈的時候，他看著窗外匆匆的行人，忽然想起很多年前，他也這樣匆匆忙忙，為了一個專案幾天幾夜不回家。那時候周雨彤還會抱怨，後來連抱怨都少了，只是默默地等。
到家時，天還沒黑。周雨彤在廚房，聽到開門聲探出頭：“回來啦？”
“嗯。”陳嘉銘換鞋，“湯好香。”
“排骨蓮藕湯，燉了一下午。”周雨彤擦了擦手，“董事會順利嗎？”
“順利，”陳嘉銘走進廚房，從背後抱住她，“都交代清楚了。從現在開始，我就是個閒人了。”
周雨彤靠在他懷裡：“感覺怎麼樣？”
“有點空，”陳嘉銘老實說，“但更多的是輕鬆。像是背了很久的擔子，終於放下了。”
吃飯的時候，兩人都沒怎麼說話。湯很鮮，周雨彤還炒了兩個小菜，都是陳嘉銘愛吃的。
吃完飯，陳嘉銘主動去洗碗。周雨彤坐在餐桌旁看著他的背影，忽然說：“嘉銘，我們聊聊退休後的事吧。”
陳嘉銘手一頓：“好啊。”
洗好碗，兩人坐到客廳。窗外的天已經全黑了，小區裡的路燈次第亮起。
“我之前跟你提過，”周雨彤說，“等退休了，我想去雲南住一段時間。”
“記得，”陳嘉銘說，“洱海邊。你說過很多次。”
“不只是住一段時間，”周雨彤看著他，“我想……我們可以在那邊長住。買個帶院子的小房子，種花，養貓，你釣魚，我畫畫。安安和念嘉要是想我們了，隨時可以過去住。”
陳嘉銘沒說話。這個想法周雨彤提過不止一次，但他總說等完全放下公司再說。現在，時候到了。
“你認真的？”他問。
“很認真，”周雨彤握住他的手，“嘉銘，我們辛苦了大半輩子。你為了公司，我為了工作室，為了孩子們。現在孩子們都成家了，公司有念桐，工作室我也交給了徒弟。我想過過屬於自己的日子，就我們兩個人。”
陳嘉銘看著她。妻子眼角的皺紋比年輕時深了，但眼神還是亮的，像很多年前他第一次見到她時那樣。
“好，”他說，“我們去洱海邊。”
周雨彤眼睛一亮：“真的？”
“真的，”陳嘉銘笑了，“其實我早就想過。去年去雲南考察專案的時候，我還特意去洱海那邊看了幾天。確實是個好地方，適合養老。”
“你去看過？”周雨彤驚訝，“怎麼沒跟我說？”
“那時候還沒完全定下來，”陳嘉銘說，“不想讓你空歡喜。現在可以說了，我已經看好了一個地方，離古城不遠，但很安靜。院子朝東，早上能看到洱海的日出。”
周雨彤鼻子一酸：“你早就計劃好了？”
“嗯，”陳嘉銘摟住她，“想給你個驚喜。”
那天晚上，他們聊到很晚。周雨彤拿出本子和筆，開始列清單：要帶的書，要帶的畫具，院子裡種甚麼花，要不要養狗……
陳嘉銘看著她認真的樣子，心裡軟成一片。這麼多年，她一直陪在他身邊，包容他的忙碌，理解他的壓力。現在，終於可以好好陪她了。
週末，王浩宇和孫曉麗來了。
四個人坐在陽臺上喝茶。秋天的陽光很好，不曬，暖洋洋的。
“真退休了？”王浩宇問陳嘉銘。
“真退了，”陳嘉銘說，“昨天把辦公室鑰匙都交了。”
王浩宇感慨：“時間過得真快。記得你剛離婚那會兒，整天泡在公司裡，我還勸你別那麼拼。”
“那時候不拼不行，”陳嘉銘說，“得給自己找點事做，不然會瘋。”
孫曉麗看向周雨彤：“你們接下來有甚麼打算？”
“去雲南，”周雨彤笑著說，“在洱海邊買個房子，長住。”
“洱海？”孫曉麗眼睛一亮，“好地方啊。我和浩宇去年去過一次，還想再去。”
王浩宇想了想：“要不這樣，你們先在那邊安頓下來。等明年開春，我和曉麗也過去住一陣子。咱們四個老了，可以抱團養老。”
“這個主意好，”周雨彤說，“我在那邊畫畫，曉麗可以寫寫遊記。你們兩個大老爺們，可以一起釣魚，下棋。”
陳嘉銘和王浩宇對視一眼，都笑了。
“行啊，”陳嘉銘說，“那你們早點來。我聽說洱海邊的春天特別美，花都開了。”
“一定來，”王浩宇舉杯，“來，為我們都熬到了可以享福的這一天，乾杯。”
四個杯子碰在一起，聲音清脆。
聊到傍晚，王浩宇和孫曉麗才走。送走他們，周雨彤開始收拾陽臺。陳嘉銘站在她身邊，看著西邊的晚霞。
“浩宇說，咱們熬到了可以享福的這一天，”周雨彤輕聲說，“其實我覺得，能和你一起熬過來，就是福氣了。”
陳嘉銘握住她的手：“這些年，辛苦你了。”
“不辛苦，”周雨彤搖頭，“現在想想，所有的經歷都是值得的。如果沒有那些坎坷，我們可能不會這麼珍惜現在。”
天色漸漸暗下來，遠處的城市亮起萬家燈火。陳嘉銘想，那些燈火裡，有一盞是兒子家的，有一盞是女兒家的。而他們，馬上要為自己點起另一盞燈，在遙遠的洱海邊。
“甚麼時候出發？”他問。
“下個月吧，”周雨彤說，“等安安過了週歲生日。我想給孫子過完第一個生日再走。”
“好，”陳嘉銘說，“都聽你的。”
那天晚上，陳嘉銘做了個夢。夢裡他回到年輕的時候，周雨彤穿著白色的裙子，站在洱海邊對他笑。風吹起她的頭髮，陽光灑在她身上。
他朝她走過去，走著走著，發現自己也變年輕了。
醒來時，天還沒亮。周雨彤在他身邊熟睡，呼吸均勻。
陳嘉銘輕輕起身，走到書房。開啟電腦，找到去年在洱海拍的照片。那片藍色的湖水，那些白色的民居，那條沿著湖岸的路。
他一張張翻看，想象著不久後的生活：清晨和周雨彤沿著湖邊散步，上午在院子裡種花，下午她畫畫，他看書。傍晚，坐在院子裡看日落，等星星出來。
想到這裡，他心裡湧起一種久違的期待。
回到臥室，周雨彤醒了，迷迷糊糊地問：“幾點了？”
“還早，再睡會兒。”陳嘉銘躺下，把她摟進懷裡。
周雨彤在他懷裡找了個舒服的位置，很快又睡著了。陳嘉銘卻睡不著，他想了很多。
想這大半生，想那些得到和失去，想那些痛苦和幸福。最後所有的思緒都落在一個念頭上：還好，他們沒有錯過彼此。還好，他們還有時間，去過想過的生活。
窗外的天漸漸亮了。新的一天，也是退休生活的第一天。
陳嘉銘輕輕吻了吻妻子的額頭，閉上了眼睛。