秋雨連綿，帶著刺骨的涼意，敲打著屋簷和窗欞。林家小院籠罩在一片溼漉漉的灰濛之中，連帶著人的心情也似乎有些發黴。自從上次與那位“陳幹事”交鋒後，林向陽明顯感覺到周圍的監視變得更加嚴密，也更加隱蔽。那些窺探的目光如同隱藏在雨幕後的幽靈，難以捕捉，卻又無處不在。
被動防禦終究不是長久之計。他需要更有效的手段，在不暴露自身的情況下，擴大自己的感知範圍，甚至進行有限的通訊。
這天夜裡，他躺在床上，意識沉入系統空間。那團柔和的光暈依舊懸浮在中央，散發著恆定不變的光芒。他例行公事般地進行了“簽到”。
**【簽到成功。】**
**【累積簽到符合條件，獲得獎勵：【初級光學知識】。】**
一股清涼的、帶著大量資訊片段的洪流瞬間湧入林向陽的腦海。光線在不同介質中的傳播、反射定律、折射原理、透鏡成像……這些原本對他而言模糊甚至陌生的概念，此刻如同被精心整理過的書籍，清晰地烙印在他的意識裡，並且附帶著大量實用的、偏向於應用層面的技巧和案例。
光學知識？林向陽先是一怔，隨即，一股難以言喻的興奮湧上心頭！這簡直是雪中送炭！
他立刻退出了系統空間，在黑暗中睜大了眼睛。腦海裡那些關於光線、鏡片、角度的知識飛速組合、碰撞。潛望鏡！反光訊號！這些在【初級光學知識】中被提及的簡單應用，此刻在他眼中，卻成了破解當前困境的鑰匙！
第二天，雨勢稍歇。林向陽以“做手工”為名，開始有目的地收集材料。他從家裡翻找出幾塊廢棄的、相對平整的玻璃片（母親原本打算用來墊花盆底），又偷偷拆了一個父親早已不用的、鏡面有些磨損的舊刮鬍鏡，小心翼翼地將那小塊鏡子取了下來。他還需要紙板、膠水（用麵粉熬製的漿糊替代）、以及黑色的塗料（用鍋底灰混合漿糊勉強可用）。
準備工作在極其隱蔽的情況下進行。材料被他藏在床下的“秘密基地”裡，製作則選擇在父母外出、或者深夜在自己房間進行，用厚厚的被子矇住頭，藉著手電筒的微光操作。
他首先嚐試製作潛望鏡。根據腦海裡的知識，他需要利用兩塊與水平面呈45度角放置的平面鏡，將光線經過兩次反射，從而實現在不暴露觀察者的情況下，觀察障礙物後方或高處的情況。
他用小刀和尺子，仔細地將硬紙板裁剪、摺疊，粘合成一個長長的“Z”字形筒狀結構。關鍵的步驟在於固定那兩小塊從舊鏡子上切割下來的鏡片。角度必須精確，否則成像會扭曲甚至看不到。他反覆調整，用自制的漿糊小心固定，再用鍋底灰漿糊將紙筒內部塗黑，防止內部反光干擾。
第一個成品很粗糙，紙筒歪歪扭扭，鏡片固定得也不是很牢固。但他迫不及待地將其悄悄探出窗外，對準院門方向。透過底部的目鏡，他清晰地看到了院門外那片狹窄的巷道，以及偶爾路過行人的下半身！成功了！雖然視野狹窄，成像質量也一般，但這意味著他可以在緊閉的窗戶後，安全地觀察外面的情況！
他再接再厲，利用剩下的材料，又製作了幾個更小、更隱蔽的潛望鏡，有的只有巴掌長，可以藏在書本後面或者袖子裡；有的則被他巧妙地偽裝成晾衣竿的一部分，打算在需要時架設在院子的角落裡。
接下來是反光訊號裝置。這個相對簡單一些。他找到一塊稍大些、邊緣相對光滑的玻璃片，用鍋底灰將一面塗黑，只留下中間一小塊圓形區域作為反射面，製作成了一個簡易的“訊號鏡”。他試驗了一下，在陽光下，調整角度，可以將一小塊明亮的光斑投射到很遠的目標上。如果配合約定的訊號規則（比如光斑閃爍的次數、長短），就可以進行簡單的遠距離通訊。當然，這受天氣和光線條件限制很大，但作為一種備用的、非常規的聯絡手段，已經足夠。
他將一個最小的潛望鏡藏在自己房間的窗臺花盆後面，調整好角度，正好可以觀察到院門和部分衚衕的情況。另一個稍大些的，則被他“貢獻”給了父親。
“爸，我做了個小玩意兒。”他將那個用紙殼精心包裹好的潛望鏡遞給林大山。
林大山有些疑惑地接過來，開啟一看，眉頭微挑。他走到窗邊，學著林向陽的樣子，將潛望鏡悄悄伸出窗簾縫隙，看向外面。片刻後，他放下潛望鏡，轉過頭，看著兒子的眼神裡充滿了震驚和不可思議。
“你……從哪裡學來的？”他的聲音帶著一絲乾澀。這東西原理或許不復雜，但一個孩子能獨立想到並製作出來，實在令人匪夷所思。
“書上看的，”林向陽早已想好說辭，指了指父親書架上那幾本落滿灰塵的、帶有插圖的科普讀物，“覺得好玩，就試著做做看。”
林大山深深地看了他一眼，沒有再追問。他摩挲著手中這個簡陋卻無比實用的紙筒，心中波瀾起伏。兒子帶給他的驚喜（或者說驚嚇）越來越多了。他默默收下了這個潛望鏡，將其放在了書房一個隱蔽但易於取用的位置。
幾天後的一個下午，天色陰沉。林向陽正在屋裡看書，目光偶爾掃過窗臺花盆後的那個小潛望鏡。突然，他注意到視野中，院門斜對面的牆角陰影裡，似乎有個模糊的人影停留的時間過長了。他立刻警惕起來，調整潛望鏡的角度，仔細看去。
是一個戴著鴨舌帽的男人，靠在牆邊，像是在等人，但眼神卻不時地、極其隱蔽地掃向林家院門。這種姿態，與閻埠貴描述的“陳幹事”那種溫和的窺探截然不同，帶著一種更直接、更冰冷的監視意味。
林向陽心中凜然。他沒有輕舉妄動，只是透過潛望鏡默默記下了那人的衣著、體貌特徵和停留的大致時間。
晚上，他將這個發現告訴了父親。林大山聽後，沉默了片刻，然後點了點頭：“我知道了。你做得很好。”
他沒有多說，但林向陽知道，這個資訊很重要。那個新的監視點，因為潛望鏡的發現，已經暴露了。
又過了幾天，林向陽在幫母親收拾晾曬的衣物時，無意中抬頭，看到遠處另一座較高的院落屋頂，有一點極其微弱的反光一閃而過，瞬間即逝。若不是他剛剛掌握了光學知識，對光線異常敏感，幾乎會以為是錯覺。
他心中一動，沒有聲張。回到屋裡，他拿出那個自制的訊號鏡，在陽光下，嘗試著向那個屋頂方向，投射了幾個短暫的光斑。
沒有回應。那點反光也再未出現。
林向陽並不氣餒。他知道，這或許只是一次偶然，或許是對方的無意之舉，也或許……是某個同樣隱藏在暗處的同志，在嘗試聯絡。無論是哪種情況，他都已經用自己的方式，做出了回應和試探。
他將訊號鏡小心地藏好。這些簡陋的光學裝置，如同給他裝上了延伸的眼睛和無聲的嘴巴。雖然它們無法改變大局，卻在這方寸之間的無聲戰場上，為他爭取到了更多一點的主動權和安全感。
窗外，秋雨再次淅淅瀝瀝地下了起來。林向陽坐在窗邊，看著雨絲敲打在玻璃上，匯成一道道蜿蜒的水痕。他的手指，無意識地在蒙著水汽的玻璃上，畫著一個簡單的、由光線和鏡片構成的圖案。