春寒料峭，但北京城裡的政治空氣卻日漸升溫，各種運動和學習接踵而至。平安胡同林家小院，作為一個小小的聯絡點，也感受到了這股無形的壓力。
這天下午，林大山匆匆從外面回來，臉色比窗外的天色還要陰沉。他手裡沒有拿任何東西，但眉宇間的凝重卻讓在院裡“放哨”的林向陽立刻警覺起來。
父子二人默契地回到正屋，關好門。
“出緊急情況了。”林大山的聲音壓得極低，語速很快，“上級啟用了一套全新的、極其複雜的臨時密碼，用於最近幾天的絕密通訊。密碼本只有一份，不能帶走，只能在指定地點閱讀和記憶，而且必須在半小時內完成，因為後面還有其他同志要用。”
林向陽的心提了起來。記憶複雜密碼？半小時？這幾乎是不可能完成的任務！傳統的密碼本往往包含大量的程式碼、替換規則和特殊符號，需要反覆背誦和練習才能掌握。半小時，連通讀一遍都勉強！
“爹，您……”林向陽擔憂地看著父親。林大山雖然經驗豐富，但畢竟年紀大了，記憶力並非所長。
林大山搖了搖頭，臉上露出一絲苦笑：“我不行。組織上原本指定的是老張，他是這方面的專家，但他突發急性闌尾炎住院了。現在找不到合適的人選……這份情報如果不能及時破譯，後果不堪設想！”
他的目光中充滿了焦慮和無奈。時間一分一秒地流逝，每過去一秒，風險就增加一分。
就在這時，林向陽腦海中靈光一閃！
系統！那個一直沒甚麼存在感，只是偶爾用來簽到的系統空間！他記得，系統空間似乎有一個特性——裡面的時間流速與外界不同！
以前他往裡面存取物品，或者短暫停留規劃時，就隱約感覺到外界時間過得特別慢。如果……如果他進入系統空間去記憶密碼本呢？
這個念頭如同野火般在他心中蔓延開來！
“爹！”林向陽猛地抬起頭，眼神灼灼，“讓我去試試！”
林大山愕然：“你？向陽，這不是鬧著玩的！那密碼本非常複雜……”
“我知道！”林向陽打斷父親的話，語氣帶著一種不容置疑的決絕，“老爺爺教過我一種……一種集中精神、快速記憶的法子！我或許可以試試！現在沒有別的辦法了，不是嗎？”
他又一次搬出了“老爺爺”，但這一次，他的眼神裡除了慣有的沉穩，還多了一種近乎瘋狂的自信。
林大山看著兒子，彷彿第一次認識他。兒子的眼神告訴他，這不是少年人的衝動，而是一種基於某種底氣的篤定。他想起了兒子之前種種不可思議的表現——預警、藏物、淨化情報、反制監聽……每一次，兒子都做到了看似不可能的事情。
死馬當活馬醫！賭了！
“好！”林大山一咬牙，“我帶你去！但是向陽，記住，無論成敗，安全第一！如果感覺不行，立刻放棄！”
“我知道！”林向陽重重點頭。
父子二人立刻出門，林大山騎著腳踏車，載著林向陽，朝著城內某個秘密地點疾馳而去。
那是一個看似普通的民居。進去之後，經過嚴格的檢查，他們被帶進了一間密室。密室裡只有一張桌子，一把椅子，桌子上放著一本薄薄的、封面沒有任何標識的小冊子，以及一個正在滴答作響的鬧鐘。時間還剩二十八分鐘。
“就是它。開始吧。”帶路的同志低聲說了一句，便退了出去，關上了門。
密室裡只剩下林向陽和那本決定著許多人命運的密碼本。
林向陽沒有立刻去翻看冊子。他深吸一口氣，閉上眼睛，全力溝通系統空間。
進去！我要進去！
意念集中之下，他感覺周圍的一切瞬間變得模糊、扭曲，彷彿隔了一層毛玻璃。而他的意識，則清晰地進入到了那個散發著微光的系統空間之中！
果然！系統空間內部的時間流速極其緩慢！外界那滴答作響的鬧鐘聲音，在這裡幾乎微不可聞！
他不敢耽擱，立刻將意識投向現實中那本密碼本。奇妙的事情發生了，密碼本的內容，如同被掃描一般，清晰地投射到了他的意識之中，呈現在系統空間裡！
他開始瘋狂地“閱讀”、記憶。
程式碼、數字、字母、奇怪的符號、複雜的替換規則……大量的資訊如同潮水般湧入他的腦海。若是正常情況下，如此複雜的資訊在短時間內湧入，足以讓人頭暈目眩，精神崩潰。
但在這思維加速的系統空間內，他的大腦彷彿也被提升了運轉速度，變得異常清明和高效！他如同一個最精密的掃描器，一頁頁地“翻過”密碼本，將上面的每一個字元、每一條規則，都強行刻印在記憶深處。
記憶，核對，再記憶，再核對……
他不知道外界過去了多久，也許只有幾分鐘，也許更短。但在系統空間內，他感覺彷彿度過了大半天！
當他確認自己已經將整本密碼本，包括那些極易混淆的細節和特殊註解都牢牢記住，甚至可以在腦海中隨意翻閱任何一個部分時，他果斷地退出了系統空間。
意識回歸現實。
他猛地睜開眼，看向桌上的鬧鐘——時間才剛剛過去了……六分鐘！
外界只過去了六分鐘！而他在系統空間裡，卻完成了一次對複雜密碼本的深度記憶和校對！
帶路的同志推門進來，看到林向陽已經睜開了眼睛，不由得一愣：“同志，你……？”
“我記完了。”林向陽平靜地說道，雖然臉色因為精神極度消耗而有些蒼白，但眼神卻異常明亮和自信。
“記……記完了？”那同志難以置信地看著他，又看了看鬧鐘，“這才六分鐘！你確認？”
“我確認。”林向陽語氣篤定，“您可以抽查。”
那同志將信將疑，拿起密碼本，隨機翻到一頁，念出一個程式碼。
林向陽幾乎不假思索，立刻報出了對應的明文含義和使用的規則。
又抽查了幾個，無一錯誤！
那同志臉上的表情從震驚變成了狂喜，他激動地握住林向陽的手：“天才！簡直是過目不忘的天才！太好了！這下有救了！”
林大山在外面焦急地等待著，看到兒子這麼快就出來，心都涼了半截。但當他看到那位同志激動地握著兒子的手，連聲道謝時，才意識到——兒子，竟然真的成功了！
回去的路上，林大山看著坐在腳踏車後座、閉目養神的兒子，心中的震撼無以復加。
六分鐘！記憶一本複雜的臨時密碼本！這已經不是“機靈”或者“老爺爺傳授”能解釋的了！這簡直就是……神蹟！
但他甚麼也沒問。他知道，兒子身上有秘密，一個巨大的、他無法理解的秘密。他只需要知道，兒子是站在他們這邊的，是值得毫無保留信任的，就夠了。
這次“密碼本速記”任務，在組織內部成了一個不大不小的傳說。一位“擁有過目不忘之能的神秘年輕同志”的傳聞，開始在小範圍內流傳，但沒人知道他的具體身份。
而林向陽，則透過這次極限操作，再次拓展了系統空間的運用邊界。他意識到，這個空間不僅僅是儲物和簽到的地方，更是一個可以極大提升他學習效率和應對緊急情況能力的“外掛”！
他的“引導者”工具箱裡，又增添了一件威力無窮的“神器”。
平安胡同的小院，再次因為他的存在，而完成了一項看似不可能的任務。林向陽這個名字，雖然不為人知，卻已經開始在無形的戰線上，悄然書寫著屬於自己的傳奇。