美國，新澤西州，普林斯頓。
高等研究院，數學系。
這裡是愛因斯坦晚年散步的地方，是馮·諾依曼構想出計算機架構的聖地，是整個基礎科學領域，距離上帝最近的地方。
皮埃爾·德利涅教授的辦公室，一如既往的安靜。
這位滿頭銀髮，身形清瘦，胸前佩戴著法蘭西榮譽軍團勳章，眼窩深陷，如同裝著兩片宇宙的菲爾茲獎得主，正以禪定的姿態，處理著他《數學年刊》主編郵箱裡永無止境的“垃圾”。
【關於利用斐波那契數列與金字塔結構證明黎曼猜想的最終方案】
“垃圾。”
德利涅面無表情，手指在觸控板上輕輕一點，郵件化作一道微光，消失在已刪除資料夾。
【我證明了P=NP問題，請速匯款一百萬美元至以下瑞士銀行賬戶，我將寄出完整證明。】
“騙子。”
又是一封。
他像一個在流水線上工作了五十年的老工人，麻木，精準，高效。
作為全世界數學家都為之魂牽夢縈的神聖殿堂，《數學年刊》每天都會收到至少二十封來自世界各地的“民科”郵件，宣稱自己用初中代數解決了某個折磨了人類幾個世紀的猜想。
就在他的手指即將清理掉今天最後一封垃圾郵件時，動作停住了。
郵件的標題很簡單，沒有那些花裡胡哨的形容詞。
《論哥德巴赫定理的優弧》。
一個很古典，甚至有些過時的標題。
德利涅皺了皺眉。
又是哥德巴赫？每年都有至少一百個瘋子宣稱自己證明了它。
他習慣性地想將其刪除。
可他的目光，掃到了作者欄。
Xu Ran.
這個名字……
德利涅渾濁的老眼裡，閃過一抹微光。
他想起來了。
幾個月前，《地球物理研究快報》上那篇如同平地驚雷的論文。
一個叫“陳遠山”的幽靈，和一個叫“許燃”的年輕人。
那個將大氣湍流模型吻合度做到98.7%的怪物。
“是他？”
德利涅的好奇心被勾了起來。
他端起手邊早已涼透的黑咖啡，呷了一口，點開了郵件的附件。
一個PDF檔案。
檔案大小顯示，68頁。
“噗——！”
德利涅剛喝進嘴裡的咖啡差點噴出來。
六十八頁？！
瘋子！
安德魯·懷爾斯證明費馬大定理，那篇劃時代的論文也不過一百多頁！
這小子想幹甚麼？！
他強壓下心中的荒謬感，戴上老花鏡，開始閱讀。
摘要部分很短，卻充滿了讓他眼皮直跳的字眼。
“機率數論”，“隨機篩法”，“許氏不等式”……
全都是他從未見過的全新概念！
“故弄玄虛。”德利涅冷哼一聲，繼續往下看。
十分鐘過去。
他臉上的輕蔑，消失了。
他放下了咖啡杯，身體微微前傾，手指緩慢地滾動著頁面。
半個小時過去。
他臉上的表情變得無比凝重。
他摘下了老花鏡，湊近螢幕，彷彿想把臉貼上去，看清楚每一個希臘字母的細節！
一個小時過去。
辦公室裡的空氣，彷彿凝固了。
德利涅整個人一動不動。
深陷的眼眸裡，正掀起一場劇烈的思想海嘯！
他根本沒去看後面那十八頁關於“三素數問題”的證明！
他的全部心神，那顆曾經拿下數學界最高榮譽，被譽為“20世紀代數幾何之王”的偉大頭腦，此刻，正被論文的前五十頁死死地攥住了！
裡面沒有證明。
只有……創造！
一個聞所未聞，將解析數論與機率論強行嫁接在一起的……全新理論體系！
德利根的手，開始不受控制地微微顫抖。
他看到了甚麼？
那個華夏人，用野蠻的姿態將哈代-李特爾伍德圓法裡那些如同無窮無盡噪音的“劣弧”，打包成了一個……一個服從正態分佈的隨機變數！
那個華夏人，用一個他自己命名為“許氏不等式”的全新工具，死死地扼住了這個隨機變數的喉嚨！
給那頭名為“混沌”的猛獸，套上了一根絕對理性的韁繩！
在一片混沌的荒原上，憑空建立起一座全新的邏輯大廈！
德利根感覺自己的後背，不知何時已經被冷汗徹底浸透。
這篇論文在向整個古典數論體系，發起一場……不，它甚至不屑於發起挑戰！
是在宣告著一個全新時代的到來！
德利涅猛地站起身，在狹小的辦公室裡來回踱步，蒼老的面孔上漲起了一陣病態的潮紅！
他時而激動地揮舞手臂，嘴裡唸唸有詞，時而又停下腳步，陷入長時間的呆滯！
整整三個小時！
當辦公室窗外的天色由明轉暗時。
德利涅終於停下了腳步。
他走到辦公桌前，拿起那部連線著全世界最聰明大腦的加密電話，手指顫抖著，按下了那個他已經很久沒有撥打過的快捷鍵。
電話響了三聲，被接通。
那頭傳來一個年輕，溫和，卻又帶著一絲天生疏離感的聲音。
“皮埃爾？這麼晚了，有事？”
沃爾夫獎得主，菲爾茲獎得主，當今數學界公認最接近神的男人——陶哲軒。
“陶！”
德利涅的聲音嘶啞乾澀，帶著一絲顫抖！
“放下你手裡的所有事！立刻！馬上！”
電話那頭的陶哲軒微微一愣，他從未聽過自己這位亦師亦友的老前輩，用這種失控的語氣說話。
“我給你發一篇論文。”
德利涅喘著粗氣，像一個剛剛跑完馬拉松的運動員，“一個叫許燃的華夏人，你還記得他嗎？GRL那篇……”
“我當然記得。”
“他……他又寫了一篇，關於哥德巴赫。”
電話那頭，沉默了。
陶哲軒甚至都懶得問一句“他證明了？”這種愚蠢的問題。
他只問了兩個字：“多長？”
“六十八頁。”
陶哲軒在那頭髮出一聲意義不明的輕笑。
然而，德利涅接下來的話卻讓他的笑聲戛然而止。
“陶，聽著。”
德利涅的聲音壓得極低，像是在敘述一個驚天的秘密，“別去看最後那十幾頁的證明，那不重要！”
“你看前面那五十頁！”
“那個華夏人……”
“他好像在數論這片我們耕耘了幾百年的土地上，為我們……”
老人深吸一口氣，似乎在尋找一個合適的詞來形容他心中那片滔天海嘯！
最終，他放棄了所有學術性的詞彙，用最震撼人心的方式咆哮著！
“他不只是為我們開啟了一扇全新的大門！”
“他是直接用一發我們從未想象過的炮彈！”
“在我們的城牆上！”
“轟出了一個巨大的缺口！！！”
嘟……
電話結束通話。
萬里之外，洛杉磯，加州大學的辦公室裡。
陶哲軒握著已經沒了聲音的聽筒，總是掛著溫和笑容的臉上，所有的表情都消失了。
他沉默了三秒。
隨即，他走到辦公室門口，對著門外自己的助理，平靜地說道：
“取消我接下來一週所有的會議和課程。”
“不要讓任何人，來打擾我。”
說完，他反手鎖上了辦公室的門。
電腦的郵箱裡，一封來自普林斯頓的郵件正靜靜地躺在那裡。
附件裡，是一個68頁的PDF檔案。
同一時間。
哈佛大學，一位正在給博士生上課的白髮教授，手機震動了一下。
他看了一眼簡訊，對著滿教室的學生說了句“自習”，然後頭也不回地衝出了教室。
英國，劍橋大學，三一學院的院長辦公室，剛剛結束一場董事會議的阿蒂亞爵士，被自己的秘書緊急叫住，看了一封郵件後，將自己關進了辦公室，整整一夜，燈火通明。
德國，哥廷根大學……
法國，巴黎高等師範學院……
全世界，不超過二十個，代表著這個星球人類智慧金字塔最頂尖的辦公室裡。
相似的一幕，正在瘋狂地上演！
他們或許正在開會，或許正在講課，或許正在度假。
可一通來自普林斯頓，或者來自洛杉磯的加密電話，一聲來自同行充滿震驚與駭然的低吼，瞬間將他們拉回了現實！
一份來自東方，長達68頁的PDF檔案，以光速在人類智慧的巔峰圈層裡瘋狂地傳播！
他們不知道那份檔案裡寫了甚麼。
但他們知道，今夜，無人入眠。
來自東方的數學核彈，已經悄然地懸掛在了他們所有人的頭頂！
世界數學界的格局，這個延續了數百年，由西方主導的秩序……
將在一夜之間，被這枚蠻不講理的炮彈。
徹底，改寫！