王浩，沈飛最年輕的高階工程師，主攻氣動佈局。
三十歲不到，就已經參與過兩款重點型號的改進工作。
在沈飛那個論資排輩的老國企環境裡，他就是傳說中“別人家的孩子”，是天之驕子，驕傲得幾乎要用鼻孔看人。
直到三天前，他被一紙調令，從白山黑水的瀋陽，直接“發配”到了熱氣騰騰的成都。
加入了代號為“騰龍”，聽起來就玄幻得不行的未來戰機專案組。
然後，他的世界觀碎了。
碎得連他媽都認不出來。
此刻，他正站在611所的主會議室門口，手裡捧著一沓厚厚的風洞資料包告，進也不是，退也不是，整個人僵在原地。
會議室裡，正上演著一幕讓他感覺自己可能是在夢遊的魔幻景象。
那個傳說中年僅二十出頭的新任總設計師許燃，正靠在寬大的老闆椅上，閉著眼睛。
而在他面前，兩道身影正為了一個技術引數，吵得面紅耳赤。
“不對！老林！你這個思路從根子上就錯了！”
一個白髮蒼蒼，戴著厚重黑框眼鏡，穿著洗得發白藍色工作服的老人，把一張草圖狠狠地拍在桌子上，唾沫星子橫飛！
“你要是敢在DSI進氣道的唇口用這種屈服強度不夠的鈦合金，我今天就死在你面前！
飛機還沒上天，進氣道先他孃的讓你給撕爛了！”
另一個同樣頭髮半白，面容剛毅，眼神銳利的老者，吹鬍子瞪眼地懟了回去！
“放屁！宋老頭！你懂個錘子的材料！
你這是上個世紀的老黃曆了！我們624所最新拿到的‘高溫記憶合金’樣品，資料在這兒！
它的韌性延展，在超音速激波衝擊下，比你那套傻大黑粗的加強筋結構強百分之十！”
王浩感覺自己的腿有點軟。
不是被這激烈的爭吵嚇到了，他是被吵架的這兩個人的身份，嚇得快要當場給跪了。
左邊那個，宋文驄！
共和國殲擊機之父！殲-10的總設計師！
右邊那個，林啟賢！
華夏航發之魂！渦扇系列發動機的總負責人！
這兩位跺跺腳，整個華夏軍工體系都要抖三抖的定海神針，泰山北斗！
此刻，正像兩個為了搶玩具而吵架的小學生，爭得不可開交！
這……也就算了！
最讓他感覺三觀炸裂，靈魂出竅的是！
吵了半天，兩個人誰也說服不了誰。
最後，竟然不約而同地，像兩個等待老師裁決的犯錯學生，齊刷刷地扭頭看向了正閉目養神的年輕人！
宋文驄的語氣，瞬間從剛才的暴怒，切換成了帶著商量口吻的語氣。
“小許……咳，許總師，您看……這個材料問題，我們兩個老傢伙拿不定主意，還是你來拍板吧。”
林啟賢也跟著點頭，表情誠懇請教。
“對！你一句話的事！
你說用哪個，我們今天就是把實驗室給砸了，也給你把樣品搞出來！”
王浩：“……”
他感覺自己的CPU徹底被燒掉了。
這是甚麼異次元的領導方式？！
你們兩個副手吵架，最後讓總指揮來做選擇題？！
這哪是總指揮啊！
簡直是幼兒園園長啊！
就在王浩的世界觀即將徹底崩塌重組的時候，閉著眼睛的年輕人，終於緩緩地睜開了眼。
許燃的眼神清澈平靜。
他甚至都沒有去看兩份擺在桌上，足以讓任何一個材料學博士都研究上十天半個月的資料包告。
只是淡淡地說了一句。
“為甚麼，一定要用金屬？”
宋文驄和林啟賢臉上的表情瞬間凝固了！
甚麼意思？！
不用金屬，用甚麼？用塑膠嗎？！
“進氣道唇口，瞬間要承受上千度的高溫和幾十個G的過載衝擊，除了最頂級的鈦合金，還能用……”
林啟賢下意識地反駁，可話說了一半，他自己就愣住了！
因為，他看到許燃伸出手指，在身前的虛擬螢幕上，信手畫出了一個複雜的，六邊形結構分子模型。
“石墨烯，”
“混編碳奈米管的，三維拓撲增強型，石墨烯陶瓷基複合材料。”
“它的理論耐溫，三千度。”
“理論結構強度，是鈦合金的五十倍。”
“而且，”
“……它的重量，只有鈦合金的，十分之一。”
“……”
宋文驄和林啟賢，兩個加起來快一百五十歲，為共和國天空操勞了一輩子的國之脊樑，此刻像兩個第一次看到火車的原始人，呆呆地看著螢幕上充滿未來感的分子結構！
大腦，一片空白！
王浩更是雙腿一軟，要不是扶住了門框，他怕是已經當場給跪下了！
他感覺自己這三十年，學的不是甚麼狗屁氣動佈局！
學的是怎麼用泥巴搓飛機！
…
隨著專案組正式運轉，這種讓人三觀炸裂的“化學反應”，每天都在611所上演。
許燃負責提出一個又一個，足以把牛頓和愛因斯坦氣得從棺材裡爬出來的天馬行空想法。
而宋文驄和林啟賢，這兩位經驗豐富的“老司機”，則負責把許燃這些來自未來的“想法”，翻譯成工程上可以實現的路線圖。
宋文驄的人脈，遍佈整個軍工體系。
當許燃需要一種特殊的隱身塗料時，他一個電話，就能打到材料研究所所長的手機裡，用不容置疑的語氣吼道：
“老李！別跟我說沒有！
我不管你用甚麼辦法！三天之內！我要看到樣品！
……甚麼？沒經費？我讓小許跟你聊！”
然後，就沒有然後了。
林啟賢的工程經驗，更是堪稱一本活的“避坑指南”。
當一個年輕工程師，因為一個許燃提出的全新演算法而興奮得睡不著覺時，林啟賢會一盆冷水潑過去：
“先別激動！去查查這個演算法對冷卻液的粘稠度有沒有特殊要求！
十年前，我們就在渦扇-6上吃過這個虧！燒了三臺發動機！”
三個人，理論、工程、人脈，形成了一個完美的閉環！
“騰龍”專案的推進速度，快得不像是在搞科研，像是在開著作弊器玩遊戲！
直到，他們撞上了那堵，所有高超音速飛行器都無法迴避的“黑障”。
“……當飛行器速度突破五馬赫後，機體表面與空氣劇烈摩擦，會形成一層由高溫等離子體構成的‘鞘套’。”
專案攻關會上，一名來自空軍雷達對抗部隊的技術專家，指著螢幕上一片代表著“訊號丟失”的紅色區域，臉色凝重。
“這層‘鞘套’，會像一個完美的電磁遮蔽罩，隔絕內外的一切無線電通訊。
飛機，在這一刻，就變成了聾子和瞎子。
這就是‘黑障’。
一個世界性的無解難題。”
會議室裡，氣氛再次壓抑。
剛剛才因為解決了無數難題而建立起來的信心，在這堵牆面前顯得那麼脆弱。
就在所有人都一籌莫展的時候。
那個總是能帶來奇蹟的年輕人，終於又開口了。
“誰說，一定要用無線電通訊？”
許燃放下手裡的茶杯，走到白板前，提出了讓在場所有人感到大腦再次宕機的瘋狂構想。
“既然這堵牆，我們繞不開。”
“那為甚麼，不試著直接穿過去呢？”
他拿起筆，在白板上畫了一個簡單的示意圖。
一個粒子，撞向一堵牆。
“根據量子力學的‘隧穿效應’。”
“當一個微觀粒子，能量不足以翻越一個勢壘時，它依舊有一定機率，可以像幽靈一樣直接‘隧穿’過去，出現在牆的另一邊。”
“我們，只需要把通訊訊號，調製成特定頻率的中微子束。”
“對於幾乎不與任何物質發生反應的中微子來說，區區一層等離子體鞘套……”
許燃的嘴角，勾起了一抹淡淡的笑意。
“……和一張窗戶紙，沒甚麼區別。”
……
會議室裡，所有人都像在聽天書。
中微子通訊？
量子隧穿？
這還是在造飛機嗎？
這是在造星際戰艦啊！
會議在一片震撼與自我懷疑的複雜氛圍中，結束了。
當晚，許燃的辦公室門口。
兩道身影，像兩個做錯了事不敢回家的小學生，扭扭捏捏，徘徊不定。
正是宋文驄和林啟賢。
兩個老人手裡，一人拿著一個嶄新的，還散發著油墨香氣的筆記本，和一個錄音筆。
“老林，還是……還是你去說吧？你臉皮厚。”
宋文驄推了推身邊的老夥計，飽經風霜的老臉上浮現出了“不好意思”的表情。
“滾蛋！你個老狐狸！這種事憑甚麼讓我來！”
林啟賢瞪了他一眼，隨即又嘆了口氣。
表情像極了鼓起勇氣準備去跟女神表白的青澀少年。
兩個人推搡了半天，最終，還是一咬牙一跺腳，一起敲響了許燃辦公室的門。
“請進。”
門開了。
兩個加起來快一百五十歲的國之重器，像兩個最謙卑的學生，走到了正坐在書桌前，看一篇全英文量子物理文獻的年輕人面前。
“那個……小許……”
宋文驄清了清嗓子，聲音竟然帶著一絲緊張。
“不……是許總師。”
他深吸一口氣，像是下定了巨大的決心，用懇求的語氣小心翼翼地開口。
“您看……您晚上，有沒有空？”
“給我們這兩個，腦子不太夠用的老傢伙……”
“……補補課？”
……
當天晚上，611所一間普通的階梯教室裡。
一幅奇特的畫面，悄然上演。
巨大的電子白板前，一個穿著白襯衫的年輕人，正拿著電子筆侃侃而談，講解著“薛定諤方程”和“不確定性原理”。
臺下，空曠的教室裡只坐著兩個學生。
一個是共和國殲擊機之父。
一個是華夏航發之魂。
兩個白髮蒼蒼的老人，戴著老花鏡。
一人一個小板凳，坐得筆直，手裡的筆在筆記本上“唰唰”地瘋狂記錄著。
他們聽得如痴如醉，不時舉手提問，激烈討論。
眼神像兩個第一次踏入科學殿堂，對世界充滿好奇的孩子，重新找到了學習的樂趣。
窗外，月朗星稀。
走廊裡，下午被震撼到失語的年輕工程師王浩路過時，無意間看到了這一幕。
整個人像被一道閃電擊中，呆呆地站在原地。
他下意識地顫抖著手掏出了手機，將這充滿衝擊力的一幕，悄悄地拍了下來。
他不知道，這張因為手抖而有些模糊的照片，在許多年後，會被命名為——
《傳承》。
“……所以，理論上，量子隧穿通訊是完全可行的。”
白板前，許燃做出了總結，他看了一眼臺下兩位已經聽得兩眼放光的老人，又隨口補充了一句。
“當然，要實現它，需要一個能耗極低，體積小到可以塞進導彈裡的微型化量子計算核心。”
“這東西，目前全世界只有一家公司能造。”
他頓了頓。
“英特爾。”
“而且，對我們禁運。”