傍晚，王紅英下班後來了韓東家，還帶著織了一半的小毛衣，紅色的，上面有白色的小兔子圖案。
“紅英阿姨！”丫丫看到毛衣，喜歡得不得了。
“喜歡嗎，丫丫？”王紅英笑著問。
“喜歡，小兔子！”丫丫拿著毛衣在自己身上比劃。
晚飯後，韓東和王紅英，兩人在大院裡慢慢走著。
“今天跟衛東他們出去玩了？”王紅英問。
“嗯，去什剎海那邊溜達了一趟，吃了頓飯。”韓東說道。
“放鬆放鬆挺好的。”王紅英輕聲說，“你平時工作太緊張了。”
“嗯。”韓東點點頭，看著她，“毛衣……謝謝你，丫丫特別喜歡。”
“謝甚麼，過段時間，丫丫不也是我閨女嗎。”王紅英臉微紅，低下頭。
兩人在院裡溜達一會，韓東就送王紅英回家了，在王家待了一會，下樓後院子裡還有不少人家都在外面乘涼。
韓東看到陳衛東他爸正和幾個老鄰居在路燈下下象棋，為一步棋爭得面紅耳赤，張孫建軍蹲在旁邊看得津津有味。
韓東也坐下看了一會，直到最後這盤琪也沒有下完，時間太晚了，大家只能各自回家休息，陳衛東他爸和另一人約定明天下班回來繼續。
……
週一，韓東回到了直屬隊，開啟了一天的忙碌狀態、巡邏、處理站區大大小小的事務。
下班回到大院，吃飯、休息，偶爾和發小兄弟們聚聚，和王紅英聊聊未來的打算。
日子像站臺旁鐵軌下流淌的細沙，在車輪日復一日的轟鳴聲中，平穩而瑣碎地向前推移。
這天清晨，一站臺，列車還未進站，但已有不少旅客在等候。
韓東帶著幾個隊員進行例行巡視，站臺值班員老孫正拿著他那用了多年、漆皮剝落的大喇叭。
一邊溜達，一邊習慣性地絮叨著注意事項，儘管離開車還有段時間。
“旅客同志們，請注意安全，不要越過白色安全線……帶小孩的旅客請照看好您的孩子…… 行李物品請看管好，不要離開視線……”
老孫的聲音透過喇叭有些失真，帶著一種經年累月形成的、略帶疲憊的腔調。
旅客們大多行色匆匆，或抬頭看，或整理行李，沒多少人認真聽。
老孫也不在意，依舊例行公事地走著，喊著，像站臺上一個會移動的背景音。
韓東走過他身邊時，老孫暫停了廣播，湊過來低聲說：“韓隊，今兒天悶，估計下午得有雷陣雨，得提醒兄弟們站臺巡邏注意腳下，別滑倒了。”
“知道了，孫師傅，謝謝您提醒。”韓東點頭。
老孫這個人對天氣看的非常準，對一切的天氣變化基本瞭如指掌，他的經驗之談往往很管用。
“客氣啥……”老孫擺擺手，又舉起喇叭，“……排隊上車不要擁擠，按順序來……” 走開了。
另一邊，一個穿著工裝、滿臉焦急的年輕小夥子正圍著一位客運員抱怨：“同志，通融通融吧，我就晚了一分鐘！”
年輕的客運員一臉為難：“同志，車門關了就是關了，有規定，我也沒辦法，您只能改到下一趟了。”
“下一趟還得等六七個鐘頭，得等到下午了！”小夥子急得直跺腳。
客運員耐心解釋：“規定是為了安全，請您理解……”
小夥子罵罵咧咧地走了，客運員鬆了口氣，無奈地朝走過來的韓東攤攤手。
韓東拍拍他肩膀：“常有的事，按規矩辦就行。”
這樣的場景，每天都在站臺各個角落重複上演。
韓東默默看著，理解著每個人的焦急與無奈，也守護著那不容逾越的安全規矩。
另一邊售票大廳裡依舊人聲鼎沸。
售票員劉大姐所在的3號視窗總是格外“熱鬧”。
她嗓門大，語速快，一邊噼裡啪啦地打著算盤，她總說算盤比新配的計算機快，一邊應對著各式各樣的旅客。
“去哪？硬座硬臥？幾天內的……沒票了，下一個！”
“同志，能不能再幫我看看明天去滬市的還有沒有臥鋪……”一個戴眼鏡的中年人問道。
“說了沒票，聽不懂啊？下一個！”劉大姐頭也不抬。
“您再給看看嘛……”
“看甚麼看，沒票了就是沒票了，下一個！”劉大姐不耐煩地敲著桌子。
那中年人悻悻地走了，嘴裡嘟囔著“甚麼態度……”
後面一個抱孩子的婦女趕緊湊上來：“同志，我去鄭城，最快那趟，兩張硬座……”
劉大姐快速操作著，語氣依舊衝，但手上沒停：“證件，快點，後面都等著呢……好了，拿好票，別弄丟了，補票麻煩，下一個！”
韓東站在不遠處看著，他知道劉大姐是典型的“刀子嘴豆腐心”。
有時看到真正有困難的旅客，比如帶孩子的、年紀大的，她嘴上抱怨著，手上卻會盡量幫人挑個靠窗或者方便的位置。
人很好，就是脾氣確實比較暴躁，不過，在這個工作位置，也很少有不暴躁的。
很快就到了中午，食堂里人聲鼎沸，韓東打好飯，剛坐下，陳大海就端著盤子擠了過來，一屁股坐在旁邊，唉聲嘆氣。
“唉……東西，哥哥我這日子沒法過了！”陳大海扒拉一口白菜燉粉條，開始訴苦。
“又咋了？陳所。”韓東已經習慣了他這樣。
“還能咋，家裡那混小子，算數考了三分回來，剛及格，把我氣的。
回去就是一頓暴打，你嫂子還跟我急眼，說我把孩子打傻了，你說這娘們兒……”
韓東聽著，忍不住笑：“你下手輕點不就行了，孩子嘛，慢慢教。”
“輕點，輕點他能記住？”陳大海眼睛一瞪，隨即又垮下臉。
“唉，你說這孩子，咋回事，是不是腦子有啥問題？”
“我記得你家小子上次二分你就揍了一頓，這次明顯進步了，你又揍了一頓，好不好都要捱揍，是你你學不？”韓東無語的說道。
陳大海想了想說道：“你說的好像有點道理……”