這天，領導把趙大寶喊到辦公室，開口就是一句：石頭，你小子最近把我這後方基地當婚姻介紹所了是吧？”
領導，不是您讓我牽線搭橋的嗎？趙大寶一臉無辜。
我那是......
領導話說到一半卡殼了，當初是為了讓這小子安心待在後方別亂跑，隨口開了個玩笑。
沒想到這小子還當真了，還弄的這麼好，他只好無奈地擺擺手，得得得，你那媒人事業先放一放，有正事找你。
領導正色道：基地組建了一個特別技術小組，專門研究那幾架繳獲的戰機。你維修技術不錯，去給專家們打個下手。那裡都是技術大神般的存在，能夠學習到一招半式的，夠你吃一輩子的。
趙大寶眼睛瞪得溜圓：領導，我連初中都沒畢業，您讓我去研究飛機？搶飛機我在行，修飛機那是兩碼事啊！
誰讓你修了？
領導哭笑不得，就是讓你去幫忙遞個工具、搬個零件，打打雜。再說了，飛機是你弄回來的，不參與一下多可惜？
趙大寶撓撓頭，沒再吱聲。
沒過一會兒，一個戴眼鏡的年輕技術員來接他，兩人上了一輛密不透風的運輸車。
趙同志，久仰大名！
技術員推了推眼鏡，你在前線的那些維修妙招，現在都被我們當教材研究呢！
趙大寶心裡直打鼓：那都是土辦法，上不了檯面......
車子七拐八繞，終於停在一個隱蔽的機庫前。
一進門，趙大寶就被眼前的場面震住了——三架飛機被拆得“體無完膚”，一群技術員正圍著零件爭論得熱火朝天。
這是發動機燃燒室的問題......
雷達系統需要重新校準......
“......”
趙大寶聽得一頭霧水，感覺自己像走錯教室的小學生，滿眼都是天書。
“小夥子，幫個忙！
一位頭髮花白的老專家朝他招手，這個螺絲擰太緊了，來試試你的巧勁。
趙大寶接過工具，憑著修車的手感，輕輕一擰，“咔噠”一聲，螺絲應聲而松。
好手法！
老專家眼睛一亮，你這手感可以啊！
漸漸地，趙大寶找到了感覺。雖然不懂原理，但他那雙維修兵的手卻異常靈巧。拆裝零件、除錯機械，幹得比誰都利索。
小夥子，你這手藝跟誰學的？老專家好奇地問。
修拖拉機練的。趙大寶老實回答。
眾人鬨堂大笑，可笑聲裡沒有嘲諷，全是讚許。
下班時，老專家拍拍趙大寶的肩膀：明天早點來，我教你認認這些儀表。
回宿舍的路上，趙大寶摸著腦袋嘀咕：修拖拉機的去修飛機？這跨度是不是有點大？
不過想到那些精密的儀器和專家們讚許的目光，他突然覺得，這個新任務好像也沒那麼可怕。
至少，比被女兵們追著問八卦強多了！
第二天一早，趙大寶提前半小時就蹲在了機庫門口，嘴裡叼著個饅頭，眼神裡既有期待又有點忐忑。
老專家來了看見他，樂了：“喲，小夥子積極性挺高啊！進來吧，今天先從心臟認起。”
老專家把他帶到一堆管線交錯、儀表密佈的部件前，拍了拍：“喏，這就是它的心臟，發動機。你昨天擰的那個螺絲，算是給它鬆了鬆筋骨。”
趙大寶看著那複雜的結構，頭皮有點發麻，但還是硬著頭皮點頭。
一整天，他都泡在心臟旁邊，老專家講得深入淺出，他也聽得格外認真。
雖然那些“進氣道”、“渦輪轉速”之類的名詞還是有點繞，但至少不像聽天書了。
他發現自己前世修拖拉機時鼓搗化油器、調校發動機轉速的那些經驗，居然在這裡能找到一點點模糊的對應，這讓他信心漲了不少。
日子一天天過去，趙大寶成了技術小組的“萬金油”。
專家們討論高深理論時，他在旁邊遞工具、記資料；需要動手拆裝除錯時，他那手巧勁兒和快準穩的絕活總能派上用場。
他不僅跟老專家學，也跟那個戴眼鏡的年輕技術員學，甚至還能憑經驗給小組提點“土法”建議。
有一次，一個精密感測器卡在狹小位置，工具施展不開，大家一籌莫展。趙大寶琢磨了一會兒，找來一段細鐵絲和一小塊皮墊，三弄兩弄，居然無損地把感測器取了出來，看得周圍的技術員們先是一愣，隨即紛紛豎起大拇指。
不知不覺間，趙大寶不再是那個只能旁聽和打雜的“門外漢”了。
他能叫出大部分主要部件的名字，能看懂一些基本的儀表讀數，甚至能參與到一些簡單的故障排查中。
當然，更讓他出名的是他那手“一聽聲音就知道哪兒不對勁”的絕活，這手從維修戰場上摸爬滾打練就的本事，連老專家都嘖嘖稱奇。
這天，小組遇到了一個棘手難題——一架戰機的導航系統始終無法準確校準，理論計算和實際除錯結果總是對不上。
大家爭論不休，從軟體演算法查到硬體相容性，忙活了半天也沒個頭緒。
趙大寶圍著那套裝置轉了幾圈，聽著它執行時細微的“嗡嗡”聲，眉頭漸漸皺了起來。
他猶豫了一下，還是拉了拉老專家的袖子，小聲說：“老同志，我聽著……這聲音裡頭，好像夾雜著一點特規律的、特別輕微的‘咔噠’聲，跟我以前修的那臺老拖拉機發電機軸承快壞掉之前的動靜……有點像。”
他這話一出，幾個年輕技術員忍不住笑了出來，飛機和拖拉機，這哪跟哪啊？
但老專家卻神色一凜，抬手製止了笑聲：“別笑！有時候最簡單的物理規律是相通的！石頭，你指給我聽，聲音從哪個方位來的？”
趙大寶凝神細聽，最終指向了一個被多層線路板覆蓋的角落。
技術員們將信將疑地順著這個提示，層層排查，最終果然在一個隱蔽的電源模組裡，找到了一個內部存在輕微接觸不良、產生週期性電火光的微型繼電器！
正是這個不起眼的小元件，導致了整個系統的訊號干擾。
問題迎刃而解！機庫裡頓時響起一陣歡呼。
老專家激動地用力拍著趙大寶的肩膀：“好小子！你這耳朵，比我們一堆儀器都靈！真是實踐出真知啊！”
趙大寶被誇得有點不好意思，黝黑的臉上透出點紅暈，摸著後腦勺嘿嘿直笑：“沒啥，沒啥，就是瞎貓碰上死耗子……”
回宿舍的路上，晚風拂面，趙大寶感覺腳步都輕快了許多。他抬頭看著滿天繁星，心裡琢磨著：“看來這修拖拉機和修飛機，有時候還真能串起來講講道理……”
他越發覺得，這片曾經讓他感到陌生和敬畏的領域，正向他敞開一扇奇妙的大門。
當然，最重要的是——比起應付女兵們那些“你覺得他這人怎麼樣”的靈魂拷問，搞定這些會說話的鐵疙瘩，好像還是要容易那麼一點點。