夜風溫柔地掠過空曠的打穀場，吹拂著高高的玉米垛，玉米葉子相互摩擦，發出連綿不絕的“沙沙”聲，如同無數細碎而歡快的笑語，在寂靜的鄉村夜晚輕輕迴盪。
十天後的一個下午，紡織廠寬敞明亮的職工食堂後廚裡，氣氛卻異常緊繃。
空氣裡瀰漫著一股淡淡的焦糊味。
何雨柱額頭上佈滿汗珠，他面前的鐵鍋裡竄起半人高的火焰，鍋裡原本應該是金紅油亮的糖醋里脊，此刻卻裹著一點的焦黑。
一個穿著中山裝、戴著黑框眼鏡、表情嚴肅的中年男人——食堂監考主任，正攥著一個銀色懷錶，氣急敗壞地吼道：“超時整整三十秒！火候過大，有些焦糊！這道糖醋里脊——零分！”
何雨柱的臉瞬間變得煞白，握著鍋鏟的手微微顫抖。周圍的幾個考生和幫廚都投來惋惜或看熱鬧的目光。
“慢著！”
一聲清亮脆聲的喝止，像顆石子投入凝滯的水面，驚得所有人都猛地回頭。
只見食堂雪白的瓷磚地面上，站著一個挽著竹籃的年輕姑娘。
她穿著半舊的碎花布衫，烏黑的辮子垂在胸前，正是秦淮茹。
她神色平靜，竹籃裡還躺著幾把沾著新鮮泥土、掛著晶瑩露珠的野薺菜，嫩生生的綠意與這充滿油煙的後廚格格不入。
她沒有理會眾人驚愕的目光，徑直走到何雨柱的灶臺前，伸出纖細的手指，輕輕點了點鍋裡那塊有點焦黑的裡脊肉塊。
“火大油溫太高，補救的法子，得用這個。”她聲音不大，卻帶著一種奇異的鎮定。
說話間，她像是變戲法一樣，從竹籃的野菜底下摸出個小小的粗陶罐子，揭開蓋子，裡面是半罐深紅透亮、凝結如琥珀的山楂糕。
她手腕一轉，絳紅色的、粘稠酸甜的山楂晶膏便如同熔化的寶石，均勻地澆淋在那幾塊有些焦的裡脊肉上。
奇妙的事情發生了——那股淡淡刺鼻的焦糊味瞬間被一種濃郁活潑、勾人食慾的酸甜氣息壓制了下去！
監考主任剛想斥責“閒人免進”，卻被這突如其來的變化和那股奇特的香氣弄得一愣，舉到嘴邊的斥責卡在了喉嚨裡，捏著筷子的手也僵在了半空。
何雨柱猛地抬起頭，汗水順著他的鬢角滑落，滴進白色的廚師領口。
他看著近在咫尺的劉璃，喉結劇烈地上下滾動了幾下，憋得臉通紅才擠出一句：“主…主任，她…她是我未過門的……” 後面兩個字“媳婦”像是被堵在了嗓子眼。
“媳婦幫自家男人搭把手，算哪門子作弊？”
一個炸雷般的響亮嗓門陡然響起，震得後廚的玻璃窗框都嗡嗡作響。
眾人這才發現，食堂厚重的門簾已被高高掀起，門口赫然堵著秦家老少四口人！
張翠蓮挎著個蓋著紅布的沉甸甸竹籃，秦大壯腳邊還捆著一隻正驚恐撲騰著翅膀的蘆花母雞。
而站在最前面，一手叉腰，一手高高揚起一張紙的，正是氣勢洶洶的王玉梅！
她把那張招工簡章“啪”地一聲重重拍在離監考主任最近的、光潔的不鏽鋼灶臺上，手指點著紙面，聲音洪亮得能穿透整個食堂：“主任同志！勞您大駕給咱念念！這招工簡章上哪一條、哪一款寫了，不許考試大師傅的未婚妻給他送點自家熬的山野果子醬？嗯？”
後廚裡一片寂靜，只有爐灶裡殘火的微弱噼啪聲和那隻蘆花雞驚惶的“咯咯”聲。
監考主任推了推眼鏡，看看一臉倔強潑辣的王玉梅，看看灶臺上那盤裹著晶瑩紅亮醬汁、散發出奇異酸甜香氣的“焦味裡脊”，又看看旁邊緊張得手心冒汗卻眼神充滿期待的何雨柱，最後目光落在神色依舊平靜、眼神清亮的秦淮茹臉上……
陽光透過食堂高大的玻璃窗傾瀉下來，在光滑的瓷磚地上投下明亮的光斑。
院外那棵高大的柿子樹上，幾隻喜鵲正為了幾顆熟透的果子嘰嘰喳喳地打架，金紅色的柿子像小燈籠般在枝葉間若隱若現。
幾天後，一個同樣秋高氣爽的下午，何雨柱的聘禮在村鄰們圍觀羨慕的目光中，熱熱鬧鬧地抬進了秦家的小院。
二十八塊八毛錢用嶄新的紅紙包得方正正，壓在那件顯眼的純羊毛大紅毛衣上。
最引人矚目的，卻是旁邊同樣用紅綢布蓋著的一大筐柿子——這正是當初秦淮茹給他的那些青皮柿子，如今已被何雨柱用棉籽小心翼翼地捂成了金紅飽滿、軟糯如蜜的模樣，散發出誘人的甜香。
小妹秦淮茵扒著筐沿，大眼睛緊盯著那誘人的果子，口水都快流出來了：“姐夫說……柿子要捂甜了才好吃……” 她現在是不怕生地叫上了。
“小饞貓！亂喊甚麼！”王玉梅笑罵著，手卻飛快地捻起筐裡一個最軟的柿子，小心地剝開一點皮，露出裡面蜜糖般橙黃的果肉，塞進小姑子嘴裡。
王玉梅眼珠滴溜一轉，趁秦淮茹正彎腰檢視竹筐裡捂得金紅的柿子，閃電般又掏出個厚實的紅紙卷。
“啪”地一下，那捲帶著體溫的鑰匙就結結實實摁進了秦淮茹的衣兜深處。
她湊到秦淮茹耳邊，熱氣混著喜滋滋的腔調直往人脖子裡鑽：“收嚴實嘍！柱子剛塞給我的——你倆新房子的鑰匙！紡織廠特批的夫妻宿舍！裡面的房子正經八百有一大間呢！”
她說著，拇指得意地朝食堂方向一翹，“那位管灶臺的胖主任，嚐了你往那盤‘焦味裡脊’上澆的山楂醬，哎喲喂，那眉毛都快飛上天靈蓋了！死活非要把你這雙‘神仙手’摁進食堂當臨時工！錢是不多，可腳跟算是扎進城裡地界啦！”
晚風捲起曬場上殘留的金色穀殼，打著旋兒飛舞。
隱形的團團滿足地趴在那筐香噴噴的柿子上，小肚子圓鼓鼓的，打了個帶著果香的飽嗝：‘呼~姐姐真厲害！’
暮色四合，村口蜿蜒的土路盡頭，忽然傳來一串清脆悅耳的腳踏車鈴鐺聲“叮鈴鈴——”。
何雨柱的身影出現了。
他騎著一輛嶄新的飛鴿牌二八大槓腳踏車，車樑上扎著一朵鮮豔的大紅花。
他臉龐通紅，不知是騎車累的還是別的緣故，根本不敢抬眼直視站在院門口的、穿著那件紅毛衣的新娘子。
他笨拙地從車後座固定的竹簍裡捧出幾個捂得最軟最透亮、彷彿兜著一汪蜜的金紅柿子，一股腦兒塞到蹦跳著迎上來的秦淮茵懷裡：“給…給你姐……捂…捂甜了……” 聲音緊張得有點變調。
跟著過來送聘禮的陳萬山，看著徒弟這副窘迫的模樣，發出洪鐘般響亮的笑聲，震得秦家屋簷下的積塵簌簌往下掉：“哈哈哈！柱子哎！洞房花燭夜再給新娘子遞柿子也不遲——你小子這心思，比灶膛裡的火燒得還急還旺咧！”
秦淮茹微微垂首，白皙的手指輕輕撫過冰涼光滑的腳踏車把手上纏繞的那圈紅綢。
那抹鮮豔奪目的紅色在傍晚的微風中輕輕搖曳，像一粒落入乾草原的火星，一路燒灼著，蔓延著，將天邊沉墜的夕陽也點燃了，暈染出漫天絢爛瑰麗的霞光。