犀利哥直播間的彈幕，經歷了短暫的停滯後，迎來了觸底反彈的核爆。
原本滿屏的“全體昇天”，此刻畫風急轉直下。
腦子終於從那恐怖的旋律中掙脫出來的全網網友，情緒徹底失控了。
“退錢！老子剛才連遺書都想好了，你給我放這個？！”
“凌爹你管這叫兒歌？這特麼是古典樂祖師爺掀了棺材板在夜店打碟吧！”
“我剛把耳朵給捐了，現在去要還能要回來嗎？線上等，挺急的。”
犀利哥看著滿地亂滾的速效救心丸，扯了扯嘴角，抓起旁邊的礦泉水猛灌了一口。
他點開微博熱搜，前十條詞條在短短五分鐘內，全部被血洗。
原先那些“陪爹打完最後一仗”、“十二連冠保衛戰”之類悲壯到讓人想抹眼ěi的詞條，消失得無影無蹤。
取而代之的，是一片極其抽象的狂歡。
熱搜第一：#錯怪官方了，原來是把凌夜當刀使！#
熱搜第二：#這波人在大氣層#
熱搜第三：#全體滑跪，給舊時代上香#
無數樂評人和大V連夜爬起來瘋狂敲擊鍵盤。
【我們一直以為官方拉偏架，用全渠道造勢給《崢嶸》鋪路。現在懂了！官方這是嫌三十年的防盜門不夠硬，特意焊死了門縫，就為了看凌夜一腳把它踹得稀巴爛！這波啊，官方在大氣層！】
犀利哥看著這條點贊瞬間破十萬的評論，砸了咂嘴。
“兄弟們，別哭了，把你們的眼淚收一收，該哭的不是咱們。”
他調轉鏡頭，指了指右邊螢幕上《夜曲》直線飆升的評論數。
“現在該哭的，是中州那些老古董，今天晚上，有人註定睡不著了。”
……
與此同時，“藍星樂壇養老院”微信群。
死寂。
一種比《夜曲》前奏還要清冷的死寂，在這個聚集了藍星頂尖音樂人的群聊裡無聲蔓延。
十分鐘前，這裡還在舉辦一場盛大的“線上追悼會”。
滿屏的白蠟燭，一排排向上刷，悲涼得彷彿凌夜明天就要出殯。
現在，這些白蠟燭掛在螢幕上，刺眼得像是一個個響亮的巴掌。
張哲東坐在客廳的沙發上，手機螢幕的光映著他慘白的臉。
他嚥了口唾沫，手指長按自己發出的那個白蠟燭表情。
點選，【撤回】。
螢幕中央無情地彈出一個本地提示框：
【傳送時間超過兩分鐘的訊息，不能被撤回。】
張哲東的手僵在了半空。
撤不回。
這特麼就尷尬了。
就在他急得滿頭大汗，瘋狂翻找表情包試圖把那排白蠟燭“頂上去”掩屍滅跡的時候，群介面突然連續跳出了三條灰色的系統提示。
【“林婉” 拍了拍自己】
【“周震” 拍了拍 “張哲東”】
【“李越” 拍了拍 “張哲東”】
看著這三條提示，張哲東的嘴角瘋狂抽搐。
他用腳趾頭想都知道發生了甚麼——
這幫老傢伙絕對是跟他一樣，急赤白臉地想去長按撤回白蠟燭，結果因為手抖，全特麼點成了雙擊頭像！
社死。
徹頭徹尾的、公開透明的社死。
就在這尷尬到能用腳趾摳出三室一廳的節骨眼上。
周瑾輕飄飄地發了一張表情包。
一隻戴著墨鏡的柴犬，嘴角歪出一個極度囂張的弧度，旁邊配著四個大字：【早說了吧.jpg】。
緊跟著，周瑾發了一條語音。
語氣慵懶，透著股欠揍的得意：“哎喲各位前輩，剛才我在單曲迴圈，一開啟群，怎麼這麼多蠟燭，還擱這兒互相拍一拍呢？這追悼會……咱們還接著辦嗎？”
群裡安靜了足足一分鐘。
隨後，張哲東發了一個【光速滑跪】的表情包。
“辦個屁！”張哲東又發了一條語音，直接爆了粗口。
“凌夜這小子根本不是人！他把古典和聲的對位法拆了，揉進了說唱的律動裡！這是流行樂嗎？這是披著流行樂外衣的古典交響！”
林婉跟著打字：“那個間奏……彈出了整個絃樂群的厚度，我們之前還在擔心他聲場壓不住《崢嶸》，結果人家根本不跟你拼聲場，人家直接降維打擊你的編曲邏輯！”
周震發了一條長語音，聲音都在抖：“太可怕了，這絕對是殿堂級的古典功底，十二連冠，沒有任何懸念了，中州那幫老夥計，這次是真的撞上鐵板了。”
周瑾看著群裡大佬們排隊滑跪，心情舒暢地伸了個懶腰。
……
中州，聽雨軒。
書房裡，那套價值百萬的頂級音響裡，《夜曲》的最後一個音符徹底歸於虛無。
沒有暴跳如雷。
沒有摔碎紫砂杯的脆響。
只有沉默。
鄭安僵硬地站在黃花梨書桌旁，右手死死攥著椅子靠背。
沈長風跌坐在沙發上，雙眼空洞地盯著天花板，彷彿被抽乾了所有的力氣。
最前方的太師椅上，蔣山靜靜地坐著。
他的脊背不再像之前那樣挺拔，整個人彷彿在這一首歌的時間裡，蒼老了十歲。
“蔣老……”
沈長風聲音乾澀，試圖打破這令人窒息的死寂。
“這歌……這歌是用取巧的電子合成器……”
“閉嘴。”
蔣山打斷了他。
聲音不大，卻透著一股徹底的灰敗。
他緩緩站起身，走到音響前，伸手摸了摸冰冷的金屬外殼。
“輸了。”蔣山閉上眼，吐出這兩個字。
鄭安猛地抬起頭：“蔣老！《崢嶸》的底蘊……”
“底蘊？”
蔣山自嘲地笑了一聲，轉過身看著兩人，眼底滿是頹然。
“人家這首歌用的是最嚴謹的古典核心。”
“從第一小節開始，每一個音符的推導，都把我們引以為傲的‘正統’按在地上摩擦。”
蔣山指著音響，手指止不住地顫抖。
“我們三十年磨出來的大編制，是用蠻力去堆砌聲場，而他呢？”
“他用幾件簡單的樂器，四兩撥千斤，編織出了一座比我們還要宏偉的古典教堂！”
“這不是流行打敗了交響，這是他在用我們最擅長的古典，正面擊穿了我們的底牌！”
沈長風和鄭安徹底沒了聲音。
他們引以為傲的護城河，他們認為牢不可破的中州音樂壁壘，在這個叫凌夜的年輕人面前，連一晚上的時間都沒撐過。
蔣山跌坐回太師椅上，看著窗外深沉的夜色。
“一曲響，萬曲終。”
蔣山苦笑著搖了搖頭。
“藍星樂壇的天，變了。”