新年第一天,各大影院呈現出兩種截然不同的景象。
一邊是《藥王》的地盤。
從入口到檢票處,顧長風和樑棟的巨幅海報鋪天蓋地,“英雄無悔,國士無雙”的鎏金大字在燈光下格外顯眼。
百分之八十的排片,幾乎覆蓋了從上午十點到晚上十點的所有黃金場次。
影院大堂裡,拿著《藥王》定製爆米花桶的年輕情侶,被父母帶來的孩子,構成了一幅熱鬧的景象。
售票系統的後臺,票房數字不斷跳動。
天馬影業的宣發群裡,紅包雨下個不停,捷報每半小時更新一次。
“破億!”
“破兩億!”
“顧導威武!影帝無敵!”
另一邊,是《我不是藥神》的角落。
排片不到百分之二十,時間段要麼是早場,要麼是午夜場。
宣傳物料少得可憐,幾張海報被擠在消防栓和洗手間指示牌旁邊,程勇那張疲態的臉,與周圍的喜慶氛圍格格不入。
幻音工作室裡,氣氛安靜得有些壓抑。
肖雅捧著手機,手指不停地在螢幕上滑動,重新整理票務平臺的後臺資料。
螢幕上的數字一次次跳動,她的眉頭擰得越來越緊。
韓磊坐在電腦前,端起茶杯喝了一口,又放下。
沒有人說話。
凌夜坐在窗邊,手裡攤著一本樂譜,筆尖在紙上停了很久,卻沒有落下。
他抬起頭,看向窗外車水馬龍的街道,嘴角帶著一點若有若無的弧度。
“九點四十五分那場…”肖雅的聲音突然響起,帶著點不確定。
“上座率…百分之九十八。”
韓磊端茶杯的動作停住了。
“哪個影院?”他的語速很慢。
“萬星國際,CBD店。”
韓磊皺起眉。
CBD的白領們這個點還在上班路上,誰會去看電影?
“再查查其他場次。”
他放下茶杯,聲音依然平穩,但肖雅聽得出來,那是刻意壓制的緊張。
肖雅低頭,手指在螢幕上飛快滑動。
幾秒後,她抬起頭,眼睛睜得很大:“韓哥…星河影城,上座率百分之九十六。金逸影城,百分之九十四。還有天河IMAX…”
她的聲音開始發抖:“全滿了。”
韓磊站起身,走到電腦前,調出後臺詳細資料。
螢幕上,那些被影院經理標註為“垃圾時段”的場次,此刻全變成了刺眼的紅色。
紅色,代表售罄。
從一線城市到四線小縣城,無一例外。
“這…”韓磊盯著螢幕,喉嚨動了動。
“怎麼可能?”
“凌夜老師!”肖雅快步走到凌夜面前,把手機遞過去,聲音裡壓不住的興奮。
“你快看!所有《藥神》的場次,平均上座率…”
她深吸一口氣:“百分之九十五!”
凌夜終於將目光從窗外收回。
他沒有去看手機,而是合上了那本樂譜,站起身,走到韓磊身邊,看了一眼電腦螢幕上那片燎原的紅色。
“你早就料到了?”韓磊轉頭問他。
凌夜搖搖頭,看著螢幕上那片紅色,輕聲說:“沒料到,只是覺得該來的總會來。”
他頓了頓,“人心這東西,有時候比錢管用。”
與此同時,在大大小小的影院裡,正發生著同樣的事情。
電影散場,燈光亮起。
偌大的放映廳裡,沒有人起身,沒有人說話。
安靜中,只剩下此起彼伏、壓抑不住的抽泣聲。
前排一個年輕男生,把臉埋在雙手裡,肩膀抖得厲害。
他旁邊的女朋友眼眶通紅,從包裡翻出紙巾,先遞給他一張,然後自己也胡亂擦著不斷湧出的眼淚。
後排一個穿著挺括西裝的中年男人,仰靠在椅背上,雙眼通紅地盯著天花板,想把眼淚憋回去,卻怎麼也做不到。
他抬起手,用手背用力抹了一把臉。
角落裡,有人用濃重的鼻音低聲說:“我想起我爸了…他走的時候,也是這樣,疼得受不了。”
旁邊的人沉默了很久,最後只是伸出手,輕輕拍了拍他的肩膀。
有人愣愣地坐著,眼睛發直,像是還沒從電影裡回過神來。
有人掏出手機,手指顫抖著打字,又刪掉,再打,再刪。
直到片尾曲《只要平凡》的最後一個音符落下,螢幕徹底變黑,觀眾們才陸陸續續地站起來。
他們腳步虛浮,神情恍惚,像是剛剛經歷了一場漫長而痛苦的告別。
影院的保潔阿姨推著清潔車進來,準備打掃,卻愣在了門口。
她見過太多散場後的放映廳:留下滿地爆米花的熱鬧場,空無一人的冷清場,還有粉絲留下滿地應援物的狂歡場。
但今天這樣的,她第一次見。
觀眾們一個個雙眼紅腫,神情悲慼,卻沒有人喧譁,沒有人高聲討論劇情。
他們只是沉默地往外走,腳步沉重。
“突然覺得,能健健康康地活著,比甚麼都強…”
“以前總覺得英雄就該是顧長風拍的那種,高高在上,拯救世界,看完才明白,程勇那樣的,想救人,也想活命,怕死,又有點良心…那才是我們身邊的人。”
走出影院,冰冷的空氣吹在臉上,許多人才大夢初醒。
他們掏出手機,幾乎是本能地,開始在社交平臺上敲打文字。
沒有組織,沒有引導,甚至沒有統一的話題標籤。
一場浩浩蕩蕩、完全發自肺腑的“自來水”運動,就此拉開序幕。
“我發誓,這是我這輩子在電影院哭得最慘的一次,後半場幾乎沒停過。別問,問就是去看!誰不看我跟誰急!”
“本來是衝著《藥王》去的,黃金場票賣完了,想著隨便買張《我不是藥神》的早場票打發時間…現在我只想說,幸好我買錯了票。今年,不,近五年來最好的電影,沒有之一!”
“都給我去看!哭死我了!誰之前說這電影晦氣的?這是光!是照進現實的一道光!”
一條條帶著真情實感的評論,配著哭紅的眼睛、溼透的票根,迅速點燃了網路。
“我不是藥神看哭了”的話題,在沒有任何官方引導的情況下,以一種野蠻生長的方式,從熱搜榜末尾一路向上攀爬。