地表，第一層的人員進去了一五分鐘，何雨柱聲音壓過了所有人群壓抑的呼吸聲：
“第二層同志，準備！跟隨周叔前進、出列！”
何雨柱站在指揮台前，他的聲音在場地各處形成一種奇異的立體聲場，鑽進每個人的耳膜深處，引發輕微的嗡嗡共鳴。
三十五名被點到名字的人，身體微微一震，迅速從等待的隊伍中出列。他們彼此交換著緊張而興奮的一瞥，目光都聚焦在前方那道身影上——“周叔”。
周叔，身形並不特別魁梧，裹在那件似乎永遠筆挺的灰色中山裝裡，像一塊沉默的山岩，有種歷經風霜後的厚重與堅韌。他沒有多餘的動作，甚至連頭都沒回，只是沉穩地抬起右手，簡潔有力地向前一揮，邁開步子。那步伐不快，卻異常堅定，每一步落下都彷彿踩在某種無聲的鼓點上。無需言語，三十五名隊員立刻如同被磁石吸引的鐵屑，緊緊綴在他身後，形成一個無聲而緊湊的佇列。
沉重的電梯門無聲地向兩側滑開，露出裡面泛著冰冷金屬光澤的轎廂，內壁光滑得能映出人影。一股混合著機油、鐵鏽和乾燥灰塵的冷空氣撲面而來。
周叔率先踏入。三十五名隊員魚貫而入。電梯門是極其厚重的合金，合攏時發出沉悶而深沉的“咔噠”鎖閉聲，像是遠古巨獸合上了下頜，徹底隔絕了外界的光線與聲音。一瞬間，絕對的寂靜籠罩下來，只有幾十顆心臟在胸腔裡沉重而快速地搏動。
緊接著，腳下傳來鋼纜被巨大力量拉伸時發出的、令人牙酸的“嘎吱……嘎吱……”呻吟。輕微的失重感瞬間攫住了所有人，身體彷彿被一隻無形的手輕輕向上提起，內臟也隨之不安地向下沉墜。轎廂平穩地下降，只有微弱到幾乎不可聞的風聲擦過頭頂的通風口。密封的空間像一個巨大的鐵罐子，將每個人呼吸的聲音、衣物摩擦的窸窣聲都放大、扭曲。沒有人說話，四十雙眼睛在微弱的頂燈燈光下顯得格外明亮，閃爍著緊張、好奇和一絲不易察覺的忐忑。
時間在這一刻失去了刻度。也許是漫長的一分鐘，也許只是幾秒。電梯執行特有的低沉嗡鳴聲節奏似乎變了，變得舒緩。
然後，側面的門——並非他們進來時的那扇——毫無徵兆地悄無聲息地向內滑開。
一股洶湧澎湃的白色光線伴隨著強大的聲浪洪流，瞬間傾瀉而入！
那光線強烈、冰冷、純粹，帶著某種手術室般的潔淨感，卻毫無溫度，足以刺得人瞬間眯起眼睛。緊隨光線而至的，是聲音——龐大、複雜、彷彿無數只金屬昆蟲在同時瘋狂振翅的“嗡——滋滋——咔噠咔噠——嘟——”。它不是單一的噪音，而是由無數種高頻尖嘯、低頻震顫、電子訊號的滴答、裝置風扇的嗡鳴、電流的嘶嘶聲……匯聚成的、永不停歇的巨大聲浪！這聲浪如同實質的海嘯，瞬間衝擊著每個人的鼓膜和神經，淹沒了電梯裡的一切聲響，也淹沒了他們剛從絕對寂靜中恢復過來的思維。
周叔第一個迎著這光和聲的洪流走了出去，身影瞬間被吞沒在那耀眼的白光和震耳欲聾的電磁海洋裡。隊員們深吸一口氣，壓下心頭的震撼，緊緊跟上。
走出電梯，彷彿一步踏入了另一個維度。第二層地下基地。
空間比想象中更加遼闊高曠。地面是光滑如鏡的深灰色特種複合材質，泛著冷硬的光澤。頂棚沒有傳統意義上的天花板，只有縱橫交錯、粗細不一的銀色金屬管道和粗大的線纜束，如同巨樹的根系盤踞其上，構成了一張龐大而精密的無形穹頂。嗡嗡聲無處不在，從腳下、從牆壁深處、從頭頂的管線叢林裡滲透出來，形成一種恆定的背景壓力。
空氣中瀰漫著獨特的氣味：淡淡的臭氧刺激著鼻腔，那是高壓放電的痕跡；新鮮的、略帶辛辣的焊接煙霧氣息；還有新切割線路板特有的松香氣味；以及一種難以名狀的、屬於大量精密電子儀器長時間運轉後散發出的溫熱金屬與絕緣材料的乾燥氣味。這些氣味混合在一起，構築了這個空間專屬的、充滿未來感的嗅覺標籤。
“通訊與電子領域，是基地的神經與脈絡！”周叔的聲音穿透了那無處不在的嗡鳴聲浪，不高，卻異常清晰沉穩，彷彿帶著某種奇特的穿透頻率，直接抵達每個人的聽覺神經中樞。他站在一個相對空曠的區域，三十五名隊員下意識地在他身後聚攏，像雛鳥尋求庇護。他們的眼睛早已不夠用了，本能地掃視著四周，試圖理解這超出想象的一切。
周叔抬手指向左側，那裡是一片由無數黑色機櫃組成的鋼鐵森林。
“看那邊！”
眾人的目光齊刷刷地匯聚過去。
數十排巨大的、超過兩人高的黑色金屬機櫃整齊排列，構成一片壓抑而極具力量的鋼鐵叢林。機櫃的表面異常光滑，反射著頂棚冷光源的點點碎芒。每一面機櫃上都嵌滿了密密麻麻的指示燈、儀表盤和散熱格柵。
而真正攫住所有人呼吸的，是那些指示燈！成千上萬顆！綠色！它們並非靜止地亮著，而是在以一種令人眼花繚亂、心跳加速的頻率瘋狂閃爍、明滅、跳動！有的如急促的脈搏狂飆突進；有的如冷靜的呼吸緩慢交替；有的毫無規律地爆發出炫目的光簇；有的則排成整齊的隊伍，如同資料洪流般勻速滾動！這些冰冷詭異的綠光，在一片沉鬱的黑色基底上流淌、燃燒、舞蹈，匯聚成一片無邊無際、深不見底的綠色光之海洋！
它們無聲地訴說著龐大到令人窒息的資訊吞吐量，每一個閃爍都代表著一次訊號的傳送、接收、碰撞或湮滅。這純粹由光構成的河流，冰冷、迅疾、永不疲倦，帶著一種非人的、純粹邏輯的、近乎殘酷的美感，彷彿看一眼靈魂都會被那冰冷的數字洪流捲走、解析、重構。這不像人間的景象，更像是窺探到了未來資料深淵的入口，或是某個龐大電子生命體的神經中樞在赤裸裸地搏動！
巨大的、難以言喻的震撼感如同實質的浪潮，拍打著每個人的大腦。有人下意識地微張著嘴，忘記了閉合；有人喉結上下滾動，艱難地嚥下口水；有人瞳孔放大，倒映著那片癲狂跳躍的綠光，彷彿被吸走了魂魄。
“錢思源同志！”周叔的聲音像一根定海神針，猛地將眾人的心神從那片綠色深淵的邊緣拉了回來。
站在附近一位戴著黑框眼鏡、頭髮整齊向後梳得一絲不苟、面容清癯嚴肅的中年人聞聲，立刻轉過身，微微頷首。他穿著同樣制式的灰色工裝，但胸前的口袋上方彆著一枚小小的、閃著金屬光澤的徽章。
“郵電部郵電科學研究院總工程師，”周叔的聲音帶著敬意，“我們通訊系統的奠基者之一！眼前這套大型資訊交換樞紐系統，就是錢思源同志帶領團隊，從無到有建立起來的！每秒處理的資訊量，相當於過去全國郵電總局一個月的總和！”
隊員們看向錢思源的目光瞬間充滿了敬畏。錢思源只是平靜地點點頭，目光掃過那片閃爍的機櫃森林，如同將軍檢閱自己計程車兵，眼神銳利而專注，彷彿能穿透冰冷的金屬外殼，讀懂那些綠色光點背後奔湧的龐大資料流。他習慣性地推了推鼻樑上的眼鏡，鏡片反射著機櫃上跳動的綠光。
周叔的手指向稍遠處一片被透明高強度玻璃隔斷圍起來的區域。那裡空間相對獨立，內部擺放著更加複雜精密的儀器，幾塊巨大的熒光顯示屏懸掛在中央，螢幕上滾動著瀑布般的、完全無法理解的加密符號和波形圖。幾位身著白色防靜電服的技術人員正在低聲交談，神情凝重。