目之所及，是無盡的“光”。
數以十萬計、百萬計的超微型整合光路板，如同擁有生命的星辰塵埃，被精密地封裝在巨大的、由某種散發著冰冷啞光的未知合金構成的無塵密封櫃體中。它們層層疊疊，向上延伸，構成一面面高達十數米的“光之牆壁”。無數細小的光點在深色的基板上明滅、流轉、跳躍，匯聚成一片片流動的銀色光霧，無聲地昭示著超越想象的龐大資料吞吐量。空氣被恆溫恆溼系統精確控制，冰冷而潔淨，每一次呼吸都帶著輕微的靜電感。
在這片光之森林的深處，是更加龐大的存在。一排排整齊矗立的伺服器機櫃，其材質閃爍著一種深邃的、非自然形成的金屬幽光，超越時代的質感。它們如同沉默的黑色巨人，內部傳來持續不斷的、低沉而均勻的嗡鳴，那是無數高速旋轉的散熱渦輪和能量核心在共振，處理著超越這個時代認知極限的海量資訊。僅僅是站在它們面前，便能感受到一種無形的、磅礴的資料壓力撲面而來，沉重得讓人心悸。
而在整個空間最核心的位置，一面幾乎佔據了整面牆壁的巨大螢幕牆赫然在目！它已不再是簡單的顯示屏，更像是一道由純粹資訊和能量構成的巨大瀑布。億萬行閃爍著幽綠、冰藍或亮白光芒的字元程式碼，以令人眼花繚亂的速度向下奔流沖刷，形成壯觀的程式碼瀑布。其間夾雜著無數跳動的訊號波形圖、複雜的三維拓撲結構、實時更新的加密解密流程標註……螢幕的光映亮了下方几張瞬間變得極度蒼白的臉，那是幾位電子資訊和通訊領域的頂尖專家。
“我的……老天……”一個頭發花白、戴著厚如瓶底眼鏡的老者，喉嚨裡發出嗬嗬的吸氣聲，腳步踉蹌著向前衝了幾步，差點撞到旁邊冰冷的合金護欄。他的目光如同被磁石吸住，死死釘在螢幕牆上一角瀑布般傾瀉的波形圖上。那波形複雜到了極致，多重調製訊號完美巢狀，頻譜利用率高得令人髮指，抗干擾特性更是他畢生追求卻從未企及的夢幻境界。“不可能……這調製效率……這非線性濾波……”他失神地念叨著，枯瘦的手指無意識地向前伸著，彷彿想觸控那虛幻的光影，“夏農極限定律……在這裡……被當成廢紙了嗎？” 他猛地轉頭看向何雨柱，佈滿血絲的眼睛裡充滿了朝聞道夕死可矣的狂熱，“何總！這……這套訊號處理演算法……它的核心……核心是甚麼？！”
在他旁邊不遠處，另一位身形微胖、頭頂已經稀疏的中年專家，則完全僵立在了原地。他的目光凝固在空間中央那幾臺形態奇特的裝置上。其中一臺，結構異常龐大複雜，無數極精密的同心圓金屬環巢狀在一起，中心區域散發著柔和卻穿透力極強的純淨光源——那赫然是一臺原始光刻機的核心元件！它的精度，從那些環結構的加工痕跡和光路校準裝置的複雜性來看，已將他熟知的國際頂尖水平甩開了幾個時代！另一側，一個由無數細小金屬棒陣列構成的碟形裝置靜靜矗立，那是無線電波探測陣列，其結構密度和單元靈敏度讓他感到一陣眩暈。更遠處，一臺體積龐大得如同小型房屋、外殼同樣由那種神秘合金鑄造、佈滿粗大冷卻管線的龐大機器，僅僅其裸露在外的部分邏輯電路板的結構複雜度，就讓他的大腦瞬間陷入了處理資訊的泥沼
光……光刻……”微胖專家嘴唇哆嗦著，聲音細若蚊吶，如同夢囈。他死死盯著那臺原始光刻裝置核心光源聚焦點周圍極其微小的輔助校準環結構，那結構的加工精度和穩定性控制，是他窮盡半生心血也無法突破的物理極限壁壘。一股難以言喻的酸澀猛地衝上他的鼻腔，直達眼底。他踉蹌地向前走了幾步，雙腿再也支撐不住那份源於渺小和震撼的巨大沖擊，“噗通”一聲，竟直挺挺地跪在了冰冷堅硬的地板上！粗糙的手掌下意識地緊緊按在地上，彷彿想透過這冰冷的合金地面汲取某種支撐靈魂的力量。渾濁的淚水，毫無徵兆地奪眶而出，順著他佈滿溝壑的臉頰滾落，砸在光滑的地板上，暈開一小片深色的痕跡。
“老師！”旁邊一個年輕的研究員驚呼著想去攙扶。
微胖專家卻猛地一揮手，阻止了學生的動作。他仰著頭，佈滿淚痕的臉上卻奇異地交織著極度的痛苦和無上的狂喜，目光依舊死死鎖在那散發著柔和光芒的光刻核心上，聲音嘶啞哽咽，帶著一種近乎獻祭般的虔誠：
“值了……值了……這輩子……能看到它……摸到這地……值了……這是通天梯啊……是普羅米修斯盜來的神火啊……” 淚水洶湧，他像一個終於踏上應許之地的虔誠信徒，俯下身，額頭輕輕地觸碰著冰涼的地面，肩膀無聲地劇烈聳動。
整個二層空間，只剩下那片巨大程式碼瀑布無聲奔流的聲音，還有那壓抑不住的、源自靈魂深處的嗚咽。空氣裡瀰漫的臭氧和電流味道，此刻竟帶上了一股濃烈的悲愴與神聖交織的氣息。
何雨柱站在電梯入口附近，冷眼看著這一切。當那位微胖專家跪倒在地、額頭抵上冰冷地面時，他那雙深潭般的眼睛裡，似乎有極其短暫的、一絲難以捉摸的微光掠過，快得如同幻覺。隨即，那光芒便沉入更深的寒潭底部。
他沒有去攙扶，也沒有任何安慰的言辭。在那位專家的嗚咽聲稍歇，幾個同事終於將他攙扶起來時，何雨柱那沒有絲毫溫度的指令再次響起，音量不高，卻清晰地穿透了空間裡瀰漫的悲喜情緒：
“情緒宣洩到此為止。時間緊迫。”他的目光掃過一張張兀自沉浸在巨大沖擊中、神色各異的臉，最後落在通往下一層的電梯門上，下頜的線條冷硬如刀鋒，“下一層，才是真正造物的根基。”
電梯門在身後悄然合攏，隔絕了那片由光與電構成的、智慧與悲愴交織的海洋。方才第二層留下的震撼餘波尚未平息，一股更加原始、更加深沉、充滿了力量感的氣息便如同無形的巨浪，猛地拍打在眾人的感官之上！
濃烈！刺鼻！強悍！
那是機油在高溫摩擦下揮發出的特有焦糊味，是新鮮金屬切削開時散發的凜冽腥氣，是特種合金在熔爐中燒灼到極致時逸出的硫磺般的氣息，還有一種……龐大物體在束縛中低沉咆哮所引發的、深入骨髓的震動感！空氣彷彿被賦予了重量和溫度，每一次呼吸都帶著粗粷的顆粒感，吸入肺腑，竟激起一種莫名的血脈賁張！
眼前的空間佈局更加緊湊，高度也似乎略低於上層，但那種充塞天地的“力量”感卻暴烈了十倍不止！這裡是金屬的叢林，力量的巢穴，工業文明的鋼鐵心臟在黑暗的地底轟然搏動！
首先撞入眼簾的，便是數臺如同史前巨獸般盤踞在空間中央的龐然大物——超高精度五軸聯動數控機床！它們通體覆蓋著厚重、冷硬、閃爍著幽藍金屬光澤的外殼，龐大的主體結構穩固如山嶽，內部卻蘊含著超越時代的精密靈魂。巨大的主軸懸臂如同巨龍的頸項，此刻雖沉寂不動，但其下方配備的、閃爍著鑽石微粒寒光的超硬合金切削刀頭，以及周圍精密到令人頭皮發麻的伺服驅動機構、溫度補償系統、震動感測器陣列……無不散發著令人窒息的威懾力。它們靜靜地矗立著，沉默無聲，卻如同沉睡的火山，隨時可以爆發出粉碎最堅硬物質的恐怖力量。僅僅是走近幾步，那凝固在空氣中的冰冷金屬氣場，就足以讓面板感受到刺痛。
“五軸……聯動……”人群最前方，一位身材不高卻異常敦實、滿頭鋼針般灰白短髮的老人猛地停住了腳步，彷彿被無形的巨錘擊中。他臉上的皺紋如同刀刻，每一道都浸染著機油和鐵屑的痕跡。此刻，這些皺紋因極度的震驚而扭曲、顫抖，雙眼瞪得滾圓，死死盯著最近一臺機床側壁上裸露出的部分直線導軌和滾珠絲槓副。那導軌的鏡面光潔度，絲槓螺紋的完美齧合精度，在頂燈的照射下反射出令人心悸的寒光。“0.1微米級的重複定位精度？不……這光潔度……這結構剛性……”他乾裂的嘴唇哆嗦著，聲音嘶啞，“這……這不可能！地球儀上……沒聽說哪個廠子能造出這種等級的怪物！”他猛地抬頭，視線掃過機床底座與地面接觸的部分，瞳孔驟然收縮——那底座竟是與整個地面的特種混凝土一體澆築成型的！巨大的錨栓彷彿巨樹的根系深深扎入大地，將可能的震動完全消弭於無形。老人倒吸一口涼氣，身體微微晃動了一下，那是多年職業敏感帶來的直覺震撼。
在他身後不遠處，一條已經鋪設完畢骨架的自動化裝配流水線，如同鋼鐵巨龍般貫穿了大半個空間。大量等待組裝的機械臂、傳送帶支架、精密的視覺識別定位平臺……都靜靜蟄伏著，但僅僅是從那粗壯的主傳送軌道和精密軸承的選型，就能窺見一旦啟動後將擁有的磅礴吞吐能力。軌道旁，一臺尚未完全封閉的特種材料高壓成型裝置敞開著部分外殼，露出內部結構複雜的多層壓模具和粗壯得和操作機器臂。