紐約的冬日，寒風裹著細碎的雪沫子，刮在臉上帶著清冽的疼。
華納總部大樓前的大理石臺階上，李默然抬手替中森名菜攏了攏駝色大衣的領口，指尖不經意觸到她微涼的耳垂。
中森名菜下意識往他掌心縮了縮，眼尾泛著細碎的笑意：“默然，剛才籤合約的時候，布萊爾先生看你的眼神，就像看到了金礦呢。”
李默然低笑一聲，順勢牽住她的手塞進自己的大衣口袋裡，掌心的溫度透過羊毛面料慢慢滲進去。
“是他們賺了，” 他偏頭看了眼身旁的女人，路燈把她的影子拉得纖長，髮梢還沾著點雪星，“能簽下我，往後十年的流行樂壇，他們得靠我多分杯羹。”
黑色轎車平穩地駛離街區，車窗隔絕了外界的喧囂，只剩下暖氣系統輕微的嗡鳴。
中森名菜靠在椅背上，側頭望著窗外掠過的霓虹 —— 第五大道的櫥窗亮著暖黃的光，聖誕裝飾已經悄悄掛了起來，紅色的蝴蝶結在夜色裡晃出溫柔的弧度。
她忽然想起兩人上次見面還是在香江一起拍攝【倩女幽魂】，一晃差不多2個月就過去了，此刻指尖觸到的真實溫度，比任何電話裡的叮囑都讓人安心。
轎車駛入瑞吉酒店的環形車道，門童恭敬地拉開車門，暖融融的香氣瞬間裹了上來。
酒店大堂鋪著深紅色的波斯地毯，水晶吊燈折射出細碎的光，穿著燕尾服的鋼琴師正在角落彈奏著《Moon River》，旋律舒緩得讓人放鬆。
李默然牽著中森名菜走進電梯，鏡面映出兩人相扣的手，中森名菜忽然踮起腳尖，在他下巴上輕輕啄了一下，電梯門合上的瞬間，她眼底的羞澀混著期待，像撒了把星星。
房間在二十二樓，推開門的瞬間，中森名菜忍不住 “哇” 了一聲。
落地窗外正對著中央公園的雪景，湖面結著薄冰，遠處的摩天大樓亮著點點燈火。
房間裡是復古的歐式裝修，胡桃木傢俱泛著溫潤的光，壁爐裡燃著微弱的火焰，旁邊的小圓桌上擺著冰鎮的香檳和新鮮的草莓，果盤旁還放著一張手寫的歡迎卡片，字跡娟秀：“祝您與夫人旅途愉快。”
“夫人？” 中森名菜拿起卡片，臉頰微紅，故意晃了晃，“他們倒會猜。”
李默然從身後抱住她，下巴抵在她的發頂，鼻尖縈繞著她髮絲間淡淡的梔子花香。
“早晚的事，” 他輕聲說，手指輕輕劃過她腰間的曲線，“這次簽了十年合約，往後我們能有更多時間待在一起。”
中森名菜轉過身，手臂環住他的脖頸，額頭抵著他的額頭。
她的呼吸帶著香檳的清甜，眼神裡滿是藏不住的思念：“我在日本的時候，每天都在留意你的新聞。”
李默然低頭吻住她的唇，輾轉間把所有思念都揉進這個吻裡。大衣滑落在地，羊毛衫的紋理蹭過面板，帶著細微的癢意。
中森名菜的手指插進他的頭髮裡，身體微微顫抖，窗外的雪下得更密了，落在玻璃上化成水痕，像誰在窗外偷偷描摹著房間裡的溫度。
一個半小時候，房間裡還殘留著曖昧的氣息。羊絨地毯上散落著衣物，香檳杯倒在一旁，酒液在地毯上暈開一小片深色的痕跡。
中森名菜趴在李默然的胸口，額頭上的汗珠順著臉頰滑下來，滴在他的鎖骨上，帶來一陣細微的癢。
她喘著氣，聲音帶著剛哭過的沙啞：“默然，下次一定要帶上泉水醬…… 我感覺喉嚨都快冒煙了。”
李默然低頭看她，指尖輕輕拂去她臉頰的髮絲，眼底滿是笑意：“才 1 比 5 就撐不住了？” 他頓了頓，故意逗她，“剛才是誰拉著我不肯鬆手的？”
中森名菜臉一紅，伸手在他胸口輕輕捶了一下：“還不是因為太想你了…… 你都不知道，當我聽說你拿了 5 億美元簽約費，還談成了千萬美元的外貿訂單，誰都很激動，就你那麼淡然。”
李默然握住她的手，放在唇邊吻了吻：“以後不會讓你受委屈了，只要你像山口柏惠那樣，一心一意待我，我養你一輩子。”
中森名菜立刻坐直身子，眼神認真得像個宣誓的孩子：“我肯定會對你從一而終的！以後上節目，我連男嘉賓的眼睛都不看！”
她怕李默然不信，還伸出手指比了個 “發誓” 的手勢，惹得李默然忍不住笑出聲。
“好了，我信你，” 李默然揉了揉她的頭髮，伸手拿起床頭櫃上的座機，“我得給家裡打個電話，跟我爸說外貿訂單的事。”
1986 年的遠洋電話訊號並不好，電流雜音像細碎的電流聲，滋滋啦啦地響。
李默然撥了三次，轉了幾次機，才接通羊城老家的電話，聽筒裡傳來父親李平熟悉的聲音，帶著點南方口音的沙啞：“喂？哪位啊？”
“爸，是我，默然。”
“哦！小然啊！” 李平的聲音一下子提高了不少，電流雜音似乎都被壓下去了些，“你在紐約還好嗎？天冷不冷？”
李默然無奈地笑了笑，“我挺好的，爸，”
他看了眼趴在旁邊玩自己手指的中森名菜，聲音放低了些，“跟你說個事，我談了個大訂單，你讓工廠趕緊生產我之前設計的那幾款衣服 —— 基礎款衛衣、拉鍊衛衣、緊身褲基礎款和加絨款，還有女式墊肩西裝，每個款做 30 萬件，一共 150 萬件。”
聽筒那頭沉默了幾秒，接著傳來 “哐當” 一聲，像是打翻了甚麼東西。
“多、多少？150 萬件？” 李平的聲音帶著難以置信的顫抖，“你那朋友到底是甚麼來頭？咱們工廠之前最大的訂單也才 5千件，這 150 萬件…… 咱們產能跟得上嗎？”
“產能不是問題，你可以找其他工廠代加工，” 李默然手指輕輕勾著中森名菜的小旺仔，感覺她忽然湊過來，溫熱的氣息拂過他的脖頸，“這次訂單人家給了 1 千萬美元，得儘快發貨，不能耽誤。”
中森名菜見他對著電話說得認真，忽然俯下身，舌尖輕輕舔過他的喉結。
李默然的身體瞬間僵了一下，喉結不自覺地滾動，語氣卻依舊保持著平穩：“爸，錢的事你別擔心，我們悄悄賺錢就行，別跟外人說。”
“1、1 千萬美元？！” 李平的聲音都帶上了哭腔，“小然，咱們的衣服出口，算上海關費和海運費，平均每件才 3 美元啊！1 美元換 塊人民幣，這 1 千萬美元就是 3452 萬人民幣！你是怎麼談下來的？”
“爸，這是秘密，” 李默然感覺中森名菜的動作越來越大膽，他忍不住吸了口氣，“你趕緊安排生產，最好三班倒，找 10 家靠譜的服裝工廠代加工，碼數一定要是歐美碼，質量必須是 A 級品 —— 疵點率絕對不能超過 1%，歐美市場對質量要求高，不能出岔子。”
“放心！我懂！” 李平的聲音終於穩定下來，帶著點興奮的急促，“我這就找家族的年輕人去工廠盯著，再找幾十個人守著，最近外來流動人口多，盜竊詐騙的事常有，可不能讓咱們的貨出問題。”
“幾十人不夠，” 李默然皺了皺眉，“這次訂單金額太大，得找靠譜的安保公司，至少安排上百人守衛，最好都帶上噴子，原材料和成品都得盯緊。”
“好！聽你的！” 李平一口答應下來，“我這就去安排，明天一早就聯絡代工廠，保證儘快開工！”
掛了電話，李默然低頭看著趴在自己腿上的中森名菜，無奈地嘆了口氣：“你就不能安分點？”
中森名菜抬起頭，嘴角還沾著點奶昔，眼神亮晶晶的：“誰讓你打電話打那麼久，我都等得無聊了。”
她忽然坐直身子，眼神認真起來，“默然，我想學習中文，好不好？上次跟香江的人聊天，他們說話我都聽不懂，只能靠你翻譯，以後要是跟你回中國，總不能一直當啞巴吧。”
李默然愣了一下，隨即笑了：“當然好啊，等你回日本，我讓富岡幫你找個華人女老師，專業又靠譜，以後你就能跟龍國人直接聊天了。”
“太好了！” 中森名菜一下子撲進他懷裡，在他臉上親了一口，“那我們現在去洗澡好不好？我身上都出汗了，黏糊糊的好難受。”
李默然捏了捏她的鼻子，故意逗她：“剛親完我就想洗澡？你嘴巴還沒擦乾淨呢，髒死了。”
“你才髒！” 中森名菜不服氣地反駁，卻還是乖乖地任由他把自己抱起來。
李默然抱著她走向浴室，熱水嘩嘩地流出來，很快就瀰漫起白色的霧氣。
中森名菜靠在他懷裡，聽著他胸腔裡沉穩的心跳，忽然覺得這樣的夜晚真好 —— 有愛人在身邊，有牽掛的事在眼前，未來像鋪展開的畫卷，每一筆都寫滿了希望。
浴室裡的水聲漸漸變小，窗外的雪還在下，中央公園的夜景在霧氣中暈成一片溫柔的光斑。李默然低頭吻了吻中森名菜的發頂，輕聲說：“以後每年冬天，咱們都來紐約看雪好不好？”
中森名菜點點頭，把臉埋進他的懷裡，聲音悶悶的：“好，還要一起去吃第五大道的芝士蛋糕，還要聽你在麥迪遜花園開演唱會。”
“都依你。” 李默然輕輕拍著她的背，感受著懷裡溫熱的體溫，心裡滿是踏實。
1986 年的紐約冬夜，因為身邊人的存在，連寒風都變得溫柔起來，那些關於未來的期許，像浴室裡的霧氣一樣，慢慢瀰漫開來，裹住了兩個人的心跳。