10 月 19 日的香江油麻地，清晨的空氣彷彿被初秋的寒意所浸染，帶著些許黏膩。晨霧尚未完全消散，宛如一層薄紗輕輕地覆蓋在彌敦道的騎樓上，使得霓虹燈牌的殘影在霧中變得模糊不清，暈染成一片片模糊的光斑。
時間尚早，才不過五點半，街道上異常安靜，除了遠處海面上貨輪偶爾傳來的汽笛聲外，就只剩下阿強那輛三輪車發出的“吱呀”聲。車輪在路面上滾動，鐵輪碾過路面的積水，濺起一串串細碎的水花，在寂靜的街道上發出清脆的聲響。
阿強將車穩穩地停在街角那棵老榕樹下，額角已經滲出了一層薄薄的汗水。
他熟練地解開帆布兜的繩子，一股混合著紙張油墨和潮溼空氣的味道撲面而來——這是剛剛從印刷廠拉來的《大公報》和《文匯報》，紙頁還帶著機器的餘溫，彷彿能感受到它們剛剛離開印刷機時的熱度。
阿強緩緩地彎下腰，每一個動作都顯得有些吃力。他的雙手緊緊抓住鐵架的兩邊，使出全身的力氣，試圖將它抬起。就在這時，他的關節處突然傳來了一聲清脆的“咔嗒”聲，彷彿是某種東西斷裂的聲音。
這已經不是第一次了，這種聲音在他的身體裡時常響起。
這是他三十年來賣報生涯留下的老毛病，每天都要重複無數次的搬抬動作，讓他的關節承受了巨大的壓力，不堪重負。
然而，阿強對此早已習以為常，他甚至沒有停頓一下，繼續咬牙堅持著，終於成功地搬起了鐵架。
當他的指尖碰到最上面一疊《文匯報》時，他的動作卻突然停住了。他的目光被頭版那張黑白照片吸引住了，就像一顆小石子被投入了平靜的湖面，激起了一圈圈漣漪。
照片上的李默然穿著一件潔白的襯衫，袖口整齊地捲到小臂處，露出了他結實的手腕。他懷裡抱著一把深棕色的木吉他，彷彿那是他最珍貴的寶貝。
他站在桂西邊界的土坡上，身後是一排穿著迷彩服計程車兵，他們有的舉著軍帽鼓掌，帽簷下的笑容燦爛得讓人有些睜不開眼。
還有一個年輕計程車兵正仰頭看著李默然，嘴角還沾著一點沒擦乾淨的飯粒，看起來有些滑稽。
阿強凝視著這張照片，心中湧起一股難以言喻的感覺。他緩緩抬起手，輕輕地觸控著照片，彷彿能感受到李默然手中吉他弦的溫度。
就在這時，他想起了昨晚的情景。女兒阿妹趴在桌前寫作業，收音機裡傳來了熟悉的旋律——《童年》。
“池塘邊的榕樹上，知了在聲聲叫著夏天”，阿妹跟著哼，鉛筆在作業本上畫了個小小的吉他。
“阿強叔！今日份《香港商報》！” 伴隨著一聲清脆而響亮的呼喊，阿強的思緒被突然打斷。他抬起頭，只見一個身穿中學校服、揹著書包的少年正朝他跑來。這個少年名叫阿明，他的帆布書包上彆著一枚李默然的頭像徽章，那是上個月《此情可待》專輯的周邊。
阿明氣喘吁吁地跑到阿強面前，遞上兩毛錢，然後迫不及待地伸手去拿報紙。
然而，就在他的指尖剛碰到報紙的一剎那，他突然發出了一聲驚訝的叫聲：“呀！”
緊接著，他像是發現了甚麼驚天動地的大事情一樣，猛地把報紙舉到眼前，瞪大眼睛，滿臉不可思議地喊道：“哇！默然仔居然去慰問士兵了？他不是上個月還在《倩女幽魂》片場嗎？”
阿明的這一嗓子，彷彿是一道驚雷，瞬間打破了清晨的寧靜。原本在晨練的阿婆、趕著去上早班的白領們，都被他的喊聲吸引了過來。
就連不遠處賣菜的陳嬸，也提著一個竹籃，匆匆忙忙地湊上前來看熱鬧。陳嬸的竹籃裡裝著一些青菜，菜葉上還掛著晶瑩的水珠，顯然是剛從菜地裡摘回來的。
陳嬸眯起她那老花眼，伸出手摸索著報紙，嘴裡喃喃自語道：“後生仔膽子夠大啊，泰丸那邊的工會最是記仇，前兩年梁加輝去內地拍戲，不就被禁了嗎？”
陳嬸的兒子在泰丸開餐館，去年因為放了李默然的歌，被工會罰了三千塊，至今還在唸叨。
“怕？他用得著怕嗎？” 穿淺灰色西裝的青年推了推金絲眼鏡，從公文包裡掏出張黑膠唱片，封面上的李默然坐在窗臺邊，吉他放在腿上，窗外是片藍得像海的天空。
“這張《此情可待》全球賣了兩千三百萬張，加上之前的《童年》《踏浪》，總銷量早破一億五了！”
青年的聲音裡帶著點驕傲，他是華納唱片的宣傳專員，“泰丸那工會能禁得了他的歌？上個月我去泰丸出差，計程車上還在放《踏浪》呢！”
議論聲順著街道飄進隔壁的 “昌記茶餐廳”。七點剛過，店裡已經坐滿了人，牛油菠蘿包的香氣混著絲襪奶茶的甜香，在空氣中織成一張暖融融的網。
收銀臺後的電視正放著《歡樂今宵》，主持人的笑聲裡，突然炸起一聲爭執，像顆石子砸進了奶茶杯。
“說的也是，不過《倩女幽魂》還在做後期，泰丸可是香江電影的大糧倉，要是工會不讓上映，徐老怪怕是要虧不少。” 穿格子襯衫的男人啜了口奶茶，他是電影公司的場務，前幾天剛去片場送過道具。
“你個粉腸系咪瞎？徐老怪本來就屬意勒斯演寧採臣，是李默然搶了角色！” 穿牛仔夾克的阿杰 “啪” 地把張海報拍在桌上，海報上的張果容穿著書生袍，眉眼俊朗。
阿杰的指節都泛白了，夾克領口彆著枚張果容的胸針，是去年《英雄本色》上映時買的。
他對面的阿輝正用指尖敲著桌上的《電影雙週刊》，封面是《倩女幽魂》的片場照，李默然穿著同款書生袍，正蹲在地上幫場工撿電線。
阿輝桌角擺著盤磁帶，封面上的李默然笑得露出潔白的牙齒，是《童年》的卡帶 —— 這是他前幾年排隊兩小時才買到的。
“搶？你知唔知默然仔的片酬是五百萬？” 阿輝把雜誌推到阿杰面前，“你家偶像自願降薪到十萬，徐老怪都唔要，點解啊？今年拍《英雄本色》，勒斯可是NG了很多次都沒過，硬生生的從被周大發和迪龍硬生生擠成了男三號。”
“喲～原來是張果容的歌迷在亂噴糞呀！” 鄰桌的短髮姑娘忍不住插了嘴，她手裡拿著本歌詞本，上面抄滿了李默然的歌，“我表哥在《倩女幽魂》劇組當化妝師，說李默然每天早到兩小時，幫場工搬燈架、扛道具，不像有些明星，助理跟著十幾個，連水杯都要別人遞，生怕手沾了灰。”
“你胡說！” 阿杰猛地拍桌子，茶杯裡的奶茶濺出來，在海報上暈開一小片棕漬，“勒斯的演技哪裡差了？《英雄本色》裡的阿杰多靚仔！開槍的時候帥到爆！”
“靚仔頂屁用！” 茶餐廳老闆昌叔端著托盤走過來，把兩個牛油菠蘿包放在兩人中間，菠蘿包上的牛油還在滋滋冒熱氣。
昌叔的圍裙上沾著點麵粉，他擦了擦手，“上週徐客導演來飲茶，親口同我講，寧採臣要的不是靚，是那種文弱裡藏著的韌勁兒 —— 就像野草，看著軟，風再大也吹不折。他一開始就選定了李默然。”
阿杰張了張嘴，似乎想要說些甚麼來反駁剛剛聽到的訊息，但當他的目光落在鄰桌那位身穿中山裝的老伯身上時，他的話語卻突然被卡在了喉嚨裡。
只見那位老伯慢慢地舉起手中的報紙，將它展開，然後用一種低沉而又嚴肅的聲音說道：“你們看，泰丸自由工會都已經知道這個訊息了，恐怕他們是要搞事情啊。”
阿杰和其他人的注意力都被吸引到了老伯手中的報紙上。在那張報紙的頭版上，“李默然慰問桂西士兵”這幾個字被用紅筆圈了出來，顯得格外醒目。而在這行字的旁邊，還有一行小字，上面寫著：工會或採取行動。
這句話就像一盆冰冷的水一樣，猛地澆在了阿杰的頭上，讓他整個人都愣住了。原本熱鬧的店裡，瞬間變得鴉雀無聲，只有電視裡傳來的《歡樂今宵》的笑聲，在這安靜的氛圍中顯得格外刺耳。
阿輝默默地拿起了報紙，他的手指緊緊地捏住報紙的邊緣，指節因為過度用力而微微發白。
阿杰則呆呆地看著牆上的海報，海報上的油漬在這一刻彷彿也變得格外刺眼，讓他突然失去了說話的慾望。
昌叔深深地嘆了口氣，然後轉身拿起一塊布巾，開始擦拭起面前的杯子。布巾與杯壁摩擦所發出的沙沙聲，在這安靜的環境中顯得異常清晰，彷彿是在為這沉重的氣氛增添一絲無奈和焦慮。。