然而，隨著劇情的推進，當徐科忍不住向朱石林和羅軍雄詢問木牌的含義時，一個被隱藏的歷史真相逐漸浮出水面。
朱石林和羅軍雄眼中閃爍的淚光，以及他們沉重的講述，讓人們意識到，這些木牌上刻寫的並非《紅樓夢》裡的虛構地名，而是真實存在於歷史長河中的城市，是那些在明末清初的戰亂中慘遭屠戮的城市名錄。
導演李默然巧妙地將《紅樓夢》中的 “金陵” 等模糊地名，替換為 “揚州”“江陰”“嘉定” 等具體且充滿歷史傷痛的城市名。每一個地名背後，都是一段血與淚的記憶，是無數生靈塗炭的悲慘過往。
這些木牌被設計成紅色邊框與底色，絕非偶然。紅色，在傳統文化中，既象徵著喜慶與繁榮，也常常代表著鮮血與傷痛。
在這裡，紅色的木牌恰似一道道永不癒合的傷口，被鑲嵌在影片所構建的虛擬時空中。
當花瓣和雪花緩緩飄落，覆蓋在這些木牌上時，彷彿是歷史的塵埃試圖掩蓋這些傷痛，但卻無法真正抹去它們的存在。
每一片花瓣、每一朵雪花，都像是一個亡靈的化身，在為那些在歷史浩劫中逝去的生命默哀。
木牌上的城市名，在這紅白交織的畫面中，顯得格外醒目，它們不再是簡單的文字，而是成為了歷史的碑銘，銘刻著一個民族曾經遭受的苦難與創傷。
新光戲院大劇場，這個容納了 1700 名觀眾的黑暗空間，在影片放映的那一刻，不再僅僅是一個普通的觀影場所，而是成為了隱喻的延伸，成為了一座承載歷史記憶的劇場。
觀眾們坐在各自的座位上，被銀幕上的畫面所吸引，卻又彷彿置身於歷史的洪流之中，被迫直面那些被木牌所喚起的血色記憶。
石惠在觀影前與夏萌、傅器的交談中，提及了 “30 多萬” 與 “上百萬人” 這兩個數字，這組數字猶如一顆重磅炸彈，在影院內引起了一陣小小的騷動。隨後，影院內原本的竊竊私語突然凝固，陷入了一片死寂。
這兩個數字，對應的正是金陵事件與明末屠城的歷史落差。金陵事件，那是一段全中國人都刻骨銘心的慘痛歷史。
而明末屠城，如 “揚州十日”“嘉定三屠” 等慘案，死亡人數更是多達上百萬人，城市被戰火摧毀，百姓慘遭殺戮，整個地區十室九空，一片荒涼。
導演李默然透過巧妙的敘事和畫面處理，將銀幕內外的時空進行了疊合。
在影片中，觀眾看到的是寶玉、黛玉等人物的悲劇命運，感受到的卻是整個民族在歷史浩劫中的集體創傷。
而在影院這個現實空間裡，觀眾們坐在黑暗中，共同沉浸在影片所營造的氛圍中，彼此的呼吸聲、輕微的抽泣聲，都成為了對歷史記憶的一種回應。
這種時空疊合的手法，迫使觀眾在欣賞經典文學改編作品的同時，不得不重新審視那些被遺忘的集體記憶。
觀眾們不再是簡單的旁觀者，而是成為了歷史記憶的參與者和傳承者。
他們在影院這個特殊的空間裡，與歷史進行了一次深刻的對話，深刻地感受到了歷史的沉重與殘酷，也更加明白了銘記歷史、珍惜和平的重要性。
在新光戲院大劇場的黑暗中，徐科與許安華全神貫注地凝視著銀幕，影片中黛玉葬花的場景，令他們深深著迷。
徐科，這位以奇思妙想和獨特視覺風格著稱的導演，此刻完全沉浸在影片所營造的氛圍之中。
他對電影藝術有著極高的追求和敏銳的洞察力，曾經在自己的武俠電影中，憑藉著獨特的鏡頭運用和對動作場面的精彩設計，為觀眾呈現出一個個奇幻而又充滿魅力的武俠世界。
他善於運用快速的鏡頭切換、誇張的動作設計和獨特的音樂搭配，營造出緊張刺激的氛圍，讓觀眾彷彿身臨其境。
然而，當他看到《紅樓夢》中黛玉葬花這一場景時，他被深深地震撼了。
他不禁對身旁的許安華感嘆道：“含家產，許導，你確定這部電影真的是李默然親自執導，沒有別人代替？拍得太好看了，又太流暢了！” 他的語氣中充滿了驚訝和讚歎，眼神中閃爍著興奮的光芒。
許安華微微點頭，目光始終沒有離開銀幕，輕聲回應道：“你覺得內陸、香江有哪個導演的拍攝手法會是這樣的？”
許安華作為香港新浪潮電影的代表人物，她的作品常常關注社會現實和人性問題，以細膩的情感表達和真實的生活場景打動觀眾。
她善於運用長鏡頭和舒緩的節奏，展現人物的內心世界和情感變化，讓觀眾感受到生活的真實與美好。
在她看來，《紅樓夢》這部電影的拍攝手法獨具匠心，每一個鏡頭的運用都恰到好處，充滿了藝術感和表現力。
當影片中黛玉葬花的畫面持續展開，徐科再次被深深吸引。他的眼睛緊緊盯著銀幕，不放過任何一個細節。
他讚歎道：“天才，真的是天才，居然能把電影每一個畫面，都能拍出一幅充滿龍國文化的水墨畫，太美了。尤其是黛玉葬花的那個畫面，真的是絕了。遠處傳來鳥兒的啼鳴聲，與黛玉的吟誦聲交織在一起，彷彿是一曲哀婉的輓歌。”
他的話語中充滿了對導演才華的敬佩和對影片藝術價值的高度認可。在他眼中，這個畫面不僅僅是對《紅樓夢》原著的精彩呈現，更是一種對中國傳統文化的深刻詮釋和藝術表達。
然而，徐科心中也存在著一個疑惑，那就是那些飄落下來的雪為何是粉紅色的。他忍不住回頭，向坐在旁邊的鳳凰影業的導演朱石林和新聯公司的導演羅軍雄詢問。
朱石林和羅軍雄一直沉浸在影片所營造的悲傷氛圍中，默默地流淚。
當徐科詢問時，朱石林微微嘆了口氣，說道：“唉，你出生在越南，對龍國的文化了解不多，我不怪你。你看到那些花瓣和雪花飄落在那些木牌上面了嗎？” 他的聲音低沉而沉重，眼神中透露出一絲悲傷和無奈。