花開兩朵，各表一枝。
1986 年大年初一的北京電影製片廠，老廠房的紅磚牆還沾著除夕的炮仗碎屑，食堂飄來的白菜豆腐味混著煤爐的煙火氣，在午後的寒風裡打了個轉。
一群人剛把搪瓷碗裡的餃子湯喝得底朝天，就攥著皺巴巴的劇本圍到了會議室的長桌旁 —— 桌上攤著厚厚一摞演員照片，唯獨 “賈寶玉” 那一欄還空著，只壓了張用紅筆寫的 “急” 字。
紅學家李系凡指尖夾著半截煙，菸灰簌簌落在《紅樓夢》原著上，他對著滿桌照片嘆出的氣裡都裹著焦慮：“唉，這個賈寶玉太難選了！前前後後看了三十多個，要麼是一身江湖氣壓不住貴氣，要麼是眼神太亮，少了點大觀園裡的愁緒。”
他把菸蒂摁在缺了口的搪瓷菸灰缸裡，缸底的煙油子洇出黑印，像極了此刻眾人的心情。
導演謝鐵利捧著搪瓷杯，杯沿的茶漬圈出年輪似的印子，他指尖在桌沿敲了敲，忽然抬頭：“要不讓那個越劇花旦夏靜反串？她演《梁山伯與祝英臺》時，眼神裡的少年氣比真小生還足，要是扮上寶玉的妝……”
話沒說完，周努昌就把手裡的紅學研究稿往桌上一拍，稿紙邊角都震得翹起來：“不行！電視劇版都用了男演員，咱們要是用女反串，觀眾不罵咱們亂改經典才怪！你忘了曹雪芹寫的‘雖怒時而若笑，即瞋視而有情’？寶玉的眼神得有孩子的純粹，還得藏著點看透世事的憂鬱，女演員再厲害，也少了點少年人的骨相。”
謝鐵利把茶杯往桌上頓了頓，水汽氤氳著他的眉頭：“可夏靜有這樣的眼神啊！去年我去看她演《紅樓夢》越劇版，她望著林黛玉葬花時，眼裡的淚像含著露，既純又愁，這不就是寶玉嗎？”
“但觀眾代入不進去啊！” 劉新武推了推鼻樑上的黑框眼鏡，手指點了點劇本里 “面如桃瓣，目若秋波” 的字句，“咱們拍的是電影，大銀幕上一放，女演員的眉眼再英氣，也藏不住柔態，觀眾看著看著就出戲了，還怎麼共情寶玉的掙扎？”
謝鐵利沉默了片刻，指節輕輕摩挲著杯壁 —— 他不是沒考慮過這點，可年初電視版《紅樓夢》劇組因為男女演員同住一個大院，剛被人匿名舉報 “作風不端”，現在廠裡對男女演員的互動慎之又慎。
“你們忘了上個月的舉報信？” 他聲音壓得低了些，“用女演員反串，能避免多少是非？再說夏靜有戲曲功底，水袖、步態都不用從頭教，能給角色添點古典韻味，這是最安全的選擇了。”
會議室裡頓時靜了下來，只有窗外的風捲著枯葉打在玻璃上。
誰都知道 年代的 “男女問題” 可不是小事，電視版劇組的麻煩還沒完全過去，要是電影版再出岔子，這戲能不能拍下去都難說。
就在眾人對著空著的 “賈寶玉” 欄發愣時，副導演趙員忽然一拍大腿，椅子腿在水泥地上蹭出刺耳的聲響：“哎！你們說昨晚春晚上的李默然，適不適合？”
“李默然？” 李系凡的煙剛遞到嘴邊，又停住了，“就是那個唱《童年》的男孩？”
“對！” 趙員往前湊了湊，眼裡亮得像落了星子，“昨晚除夕夜，他在春晚上自彈自唱，手指撥吉他弦的時候，眼神裡全是孩子的活泛勁兒，可唱到‘等待著下課，等待著放學’時，又有點蔫蔫的愁，這不就是寶玉的童真與憂鬱嗎？”
這話像顆石子投進水裡，眾人瞬間炸開了鍋。
謝鐵利猛地直起身，搪瓷杯裡的茶水晃出了邊：“李默然？嘶…… 我怎麼把他忘了！他去年在日本演唱的《說唱臉譜》，一身川劇裝和變臉，都壓不住的貴氣，可笑起來又像個沒心機的孩子。”
“寶玉不就是這樣？要是隻演貴氣，就成了傲慢的公子哥；只演天真，又成了不懂事的傻小子，少了對封建規矩的那點反叛勁兒，他剛好能把這兩樣揉在一塊！”
劉新武卻皺了皺眉，推了推眼鏡：“我昨晚熬不住睡早了，沒看著他的表演。有他的照片或者錄影帶嗎？光說感覺不行，得看形象合不合曹雪芹寫的‘面若中秋之月，色如春曉之花’。”
“錄影帶沒有，” 趙員轉身往辦公室跑，聲音從走廊裡飄過來，“但我有本國際版《時代週刊》，那封面就是他！”
眾人都跟著湧到辦公室門口，看著趙員從鐵皮櫃裡翻出本深藍色封面的雜誌 —— 封面上的李默然穿著校服，領口鬆了顆釦子，陽光落在他額前的碎髮上，側臉線條俊得柔和，既沒有硬邦邦的稜角，也不顯得陰柔。他望著鏡頭的眼神亮得像含了水，可嘴角又微微往下撇，藏著點說不清的愁緒。
“嘶 ——” 周努昌伸手把雜誌拿過來，指腹在封面上蹭了蹭，“絕了！這就是從書裡走出來的賈寶玉啊！你看這眉眼，濃得像墨畫，臉型是桃花瓣似的尖圓，哪像隔壁電視劇版那個大盤子臉？還說甚麼‘面若中秋之月’，中秋的月亮是圓的，可也得是清亮的圓，不是揣著個麵糰子似的圓！”
劉新武湊過去一看，忍不住笑出了聲：“你這話可別讓姓王的聽見，人家可是電視劇版的寶玉扮演者。”
“聽見又怎麼樣？” 周努昌把雜誌往桌上一拍，語氣裡滿是紅學家的執拗，“他懂甚麼？曹雪芹寫‘面若中秋之月’，是說臉色像月亮一樣明亮，不是說臉盤子要圓！‘面如桃瓣’是說膚色像桃花一樣嫩，他那臉又圓又暗，哪沾得上桃瓣的邊？自古以來，哪有圓臉的美男子？潘安、衛玠，哪個不是俊朗的臉型？”
“可不是嘛！” 劉新武指著雜誌上的李默然，逐字念起原文，“‘鬢若刀裁，眉如墨畫，面如桃瓣，目若秋波。雖怒時而若笑，即瞋視而有情’，你看他這鬢角，剪得整整齊齊，眉毛濃得剛好，眼神像秋天的湖水，亮又深，就算不笑，也像含著情意，這才是寶玉啊！”
會議室裡的氣氛一下子熱了起來，連最開始愁眉苦臉的李系凡都笑了，又點了根菸：“要是他能來，這戲就有盼頭了！”
可謝鐵利卻潑了盆冷水，他把搪瓷杯往桌上一放，聲音沉了些：“先別高興得太早。第一，他肯不肯來？人家現在紅遍亞洲，歐美都有粉絲，比鄧莉軍的名氣還響，未必看得上咱們這個電影；第二，片酬怎麼算？咱們廠的預算就這麼多，他要是要價高，咱們拿甚麼給？”
這話讓眾人的興奮勁兒又涼了半截。
周努昌摸了摸下巴，把雜誌疊得整整齊齊：“都是為了藝術，談錢太俗氣了。不過先得把人找著再說 —— 他還在燕京嗎？還是已經回羊城了？”
“我問問春晚導演！” 趙員抓起辦公室的黑色轉盤電話，手指在撥號盤上飛快轉動。
電話 “嘟 —— 嘟 ——” 響了半天，才傳來春晚導演的聲音，趙員趕緊問：“張導，你知道李默然住哪個酒店嗎？我們想找他談點事。”
又聊了幾句，趙員掛了電話，轉身對眾人說：“他住前門的華僑大廈，不過剛才前臺說他出去了，不知道甚麼時候回來。我讓前臺留了話，說咱們北影廠想請他來談角色，讓他回來給咱們回個電話。”
“那就好，那就好！” 謝鐵利鬆了口氣，臉上終於露出了笑，“只要他肯來，演技不是問題！我會好好指導指導他，肯定能把寶玉演活！”
李系凡把菸蒂摁滅，拍了拍桌上的《紅樓夢》原著：“要是他能來，咱們這選角難題可就解了！我還等著看他穿著寶玉的大紅長袍，在大觀園裡葬花呢！”
劉新武也笑了，推了推眼鏡：“我現在就想看看他穿上戲服的樣子，肯定比雜誌上還俊！”
窗外的風還在吹，可會議室裡的暖意卻越來越濃。
眾人圍著那本《時代週刊》，你一言我一語地聊著李默然的形象、演技，連原本空著的 “賈寶玉” 欄，彷彿都已經填上了那個俊而不硬、柔而不孃的少年身影。
趙員時不時往辦公室門口瞅，盼著電話鈴能早點響 —— 那鈴聲裡，藏著整個劇組對《紅樓夢》電影版的期待。