寒露後的雁歸村，14萬畝梯田的收割已近尾聲，曬場上的麥粒還泛著新收的暖光，村口的大喇叭卻突然打破了豐收後的閒適——縣廣播站反覆播報著知青返程政策，“凡1968年後下鄉知青，可憑戶籍證明申請返城安置”的字句，像一陣秋風，吹皺了村裡23名知青的心。
公告欄前很快圍滿了人，紙頁上的政策條文被指尖摩挲得發皺，知青們的低語裡，有壓抑不住的雀躍，也有藏不住的悵然。林曉燕扒著公告欄的木框，指尖劃過“返城”二字，眼眶微微發熱。她今年28歲年下鄉到雁歸村，一晃八年，從扎著麻花辮的少女，長成了能扛著水準儀測梯田、能蹲在育苗棚裡教婦女認良種的“林技術員”。
她的目光越過人群，落在遠處的梯田上——那片亂石坡改造成的新田，有她和劉紅梅一起畫的第一張勘測圖；合作社的育苗棚裡，還擺著她教李嬸分辨抗寒4號和5號幼苗的木牌。李嬸擠到她身邊，往她手裡塞了包剛磨的莜麥面，“曉燕啊，回城是好事，可俺們捨不得你——那年新田鬧白粉病，你熬了三夜配藥，手都泡腫了，俺們都記著。”
不遠處，趙衛東蹲在農機棚旁，摩挲著自己改裝的梯田收割機。這個下鄉七年的北京知青，是村裡的農機“大拿”，雁歸村第一批梯田專用收割機，都是他跟著老王一點點改出來的。青年技術隊的李陽湊過來，手裡攥著趙衛東手寫的農機維修手冊：“趙哥，你走了，這新到的履帶式播種機，俺們還怕摸不透。”趙衛東喉結動了動，把手冊往李陽手裡塞：“我標了重點，不懂就往我北京的地址寫信。”他想回城，想看看年邁的母親，可看著棚裡那些還沒除錯完的新農機，看著田埂上熟悉的梯田輪廓，歸期竟成了最難定的事。
公告欄前的人群漸漸散去，知青們或低頭算賬，或和相熟的村民嘮嗑，沒人急著走。林曉燕走到育苗棚，摸了摸抗寒5號的留種苗，她記得自己剛下鄉時，連麥苗和雜草都分不清，是劉紅梅手把手教她育種，是張大爺帶著她踩遍亂石坡找合適的改田地塊。如今要走，她總覺得，自己欠這片大寨熱土一句“不走了”，可北京的家裡，還有盼了八年的父母。
趙衛東最終找晚秋提了申請：“我想多留半個月，把新農機的操作教完，把農機維修站的臺賬理清楚。”而林曉燕把自己整理的良種培育筆記裝訂成冊，放在了研發中心的書架上，扉頁寫著：“雁歸的土最養苗，雁歸的人最暖心，回城後，我每月都寄最新的育種資料回來。”
夕陽落進梯田的褶皺裡，知青們的行李開始零星出現在宿舍門口，可他們的腳步，總忍不住往田間、往農機棚、往育苗棚挪。他們是大寨精神的親歷者，把最好的青春撒在了這片土地；如今歸期忽至，行囊裡裝的是返城的期待，心底藏的，卻是再也抹不去的雁歸記憶。
小說集為廣大書友們提供好看的網路小說全文免費線上閱讀，如果您喜歡本站，請分享給更多的書友們！
如果您覺得《饑荒年代種田忙》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://xszj.tw/book/456937 ）