省廳物證鑑定中心的負壓艙裡，一支密封試管正發出幽藍的光。管壁上的標籤寫著“心臟病毒β型”，底下用紅筆描了個歪歪扭扭的笑臉，與唐曇論文簽名旁的塗鴉如出一轍。沈如晦戴著三級生物防護手套的指尖剛碰到試管，艙內的警報突然尖叫，管壁上的笑臉竟開始蠕動，化作條細蛇的形狀，對著觀察窗外的林殊吐信子。“這病毒成精了？”林殊的共生紋纏上觀察窗的金屬框，金屬絲傳來的電流讓他後頸發麻——蛇形圖案的鱗片裡，藏著與他遺傳病基因完全匹配的密碼，“唐曇把我的基因序列嵌進了病毒外殼，這東西就像長了眼睛，專挑我這種‘目標體’下手。”
培養艙裡的零號病人突然對著負壓艙發光，淡金色的光流在艙壁上凝成投影：唐曇實驗室的冰櫃前，她正用鑷子夾起這管病毒，對著鏡頭笑得狡黠：“小殊啊，知道你總愛偷偷拆我的快遞，特意在病毒里加了‘驚喜’——只要你的共生紋碰到它，就會播放沈如晦雪山兵站的‘私密錄音’哦。”“她故意設了圈套。”沈如晦的手術刀抵住試管底部，幽藍的光突然變亮，管壁上的蛇形圖案炸開，露出裡面蜷縮的三葉草形狀，“但這病毒有個致命缺陷，害怕雙生血的共振頻率，就像……怕陽光的吸血鬼。”
話音剛落，試管裡的病毒突然沸騰，幽藍液體中浮出個微型揚聲器，滋滋啦啦傳出段錄音：“趙二餅你個混球！說了別往我背囊裡塞奶糖！融化了粘得繃帶都沒法用……”是沈如晦的聲音，帶著雪山兵站特有的喘，背景裡還能聽見林殊沒睡醒的嘟囔：“吵死了，再鬧割你扁桃體。”林殊的臉“騰”地紅透，共生紋差點把觀察窗的金屬框勒變形：“唐曇居然偷錄我們……”話沒說完，負壓艙的警報突然變調，病毒樣本竟穿透試管壁，化作道藍霧順著艙縫鑽出來，直撲他的手腕——那裡正戴著沈如晦送的銀鏈，鍊墜是片三葉草造型的手術刀碎片。
“小心！”沈如晦拽著他往後踉蹌半步，藍霧撞在銀鏈上，發出“滋啦”一聲慘叫，縮成顆玻璃珠大小的光球，在地上委屈地滾來滾去。零號病人的胚胎對著光球發光，光流中浮現出唐曇的筆記：“β型病毒注入了‘羞恥感基因’，遇到雙生信物會自動示弱——好玩吧？這才只是開胃小菜。”“開胃小菜？”葉青蔓突然踹開鑑定中心的門，手裡舉著個冒煙的信封，“那這個算主菜嗎？唐曇寄給你的‘病毒說明書’，裡面夾著半片人指甲。”信封上的郵戳是三天前，郵票上的女王頭像被挖掉，貼著張沈如晦穿病號服的照片，嘴角被畫了鬍子。
林殊用鑷子夾起指甲，在顯微鏡下一轉，發現內側刻著行字：“想知道沈如晦後腰的疤怎麼來的？去他辦公室第三格抽屜找答案。”共生紋突然像被燙到似的彈起——那道疤他見過，某次縫合時沈如晦死活不讓看，只說是“不值一提的小傷”。沈如晦的耳尖泛著紅，突然把試管塞進防護服口袋：“別聽她胡說，那是……”話沒說完，負壓艙的螢幕突然亮起，唐曇的臉出現在上面，頭髮亂糟糟的，嘴角卻咧到耳根：“是2016年幫你擋刀子留下的呀，小殊當時還哭著說要嫁給我呢——哎呀沈醫生你別臉紅嘛，我這就把影片發省廳內網……”
“你敢！”林殊的共生紋瞬間纏上螢幕線，金屬絲迸發的電流讓畫面滋滋作響，“唐曇我警告你，再騷擾我們就……”“就怎樣？”唐曇突然舉起個培養皿，裡面的病毒正在分裂，形成“701”的數字——第七季的起始章號，“等你們看到701章就知道，這病毒最擅長的不是殺人，是讓相愛的人互相捅刀子。哦對了，沈醫生的自體移植方案我幫你改了改，成功率99%，代價是……”
畫面突然被藍霧吞噬，地上的光球趁機鑽進通風管。零號病人的胚胎對著通風口發光，淡金色的光流凝成個箭頭，指向沈如晦的白大褂口袋——剛才塞進去的試管正在發燙，管壁上的笑臉重新浮現，旁邊多了行小字：“去找教授，他知道怎麼讓病毒說真話。”“教授？”葉青蔓突然想起甚麼，從信封裡抽出張照片，背面是老衛生班長的簽名，與“教授”的指令筆跡完全一致，“唐曇和教授早就串通好了，這病毒說不定……”
她的話被沈如晦突然的悶哼打斷。他扶著額頭後退半步，防護服的手套上沾著點藍霧，後腰的舊傷處正傳來熟悉的刺痛——與林殊遺傳病發作時的痛感如出一轍。林殊的共生紋立刻纏上他的手腕，雙生血交融的瞬間，兩人同時聽見段詭異的心跳聲，從通風管深處傳來，節奏與病毒樣本的分裂頻率完全同步。“它在召喚同伴。”沈如晦拽掉防護手套，掌心的藍霧印記正在變淡，“唐曇的實驗室肯定不止這一支樣本，我們得在第七季前把它們全找出來。”
林殊突然笑出聲，指尖戳了戳他發燙的後腰：“原來你後腰的疤是為我留的啊，沈醫生挺能藏啊。”沈如晦拍開他的手，耳尖紅得能滴出血：“回頭再收拾你。”但嘴角卻忍不住上揚——剛才病毒播放錄音時，林殊沒睡醒的嘟囔裡，分明藏著句模糊的“沈如晦別死”。
離開鑑定中心時，通風管裡傳來細微的滾動聲，藍霧光球正偷偷跟著他們，像個被遺棄的寵物。零號病人的胚胎對著光球眨眨眼，左胸的烙印裡，三葉草圖案正在發光，與光球的藍光形成奇妙的共振。林殊突然停下腳步，共生紋纏住沈如晦的手指：“你說，唐曇會不會在病毒裡藏了甚麼好東西？比如……她當年為甚麼和你形婚的真相？”
沈如晦的腳步頓了頓，回頭時眼底的笑意藏不住：“那得問問這隻會告狀的病毒了。”他晃了晃發燙的試管，管壁上的笑臉突然做了個鬼臉，鑽進液體深處。遠處的鐘樓敲了九下，第九聲鐘響裡混著細微的破裂聲——通風管裡的光球裂開條縫，滲出點淡金色的光，與零號病人的胚胎液如出一轍。林殊知道，這管調皮的病毒樣本，不過是第七季裂心風暴的前菜，而唐曇埋下的那些“驚喜”，正像通風管裡的光球，在暗處悄悄等待著，給他們最猝不及防的擁抱。