從蘇家出來時，夜色已經像濃墨似的潑開了，只剩天邊殘留著一線暗紫色的微光。晚風捲著衚衕裡特有的涼意吹過來，拂在胳膊上，讓人忍不住縮了縮肩。
蘇禾推著顧淮安走在空曠的巷道里，輪椅軲轆碾過，發出咯吱咯吱的輕響，在寂靜的夜色裡格外分明。
顧巍山和文佩跟在身後幾步遠的地方，低聲絮語著甚麼，聲音被風揉得輕輕的，聽不真切。
快到顧家小院門口時，文佩加快腳步趕了上來，語氣溫溫柔柔的：“小禾，這天都黑透了，你一個人回去可不安全。
等會兒到家，我給淮平打個電話問問他們兄弟倆啥時候回來，讓他倆騎車子送你回去。咱們先回家等著。”
“好，謝謝阿姨。”蘇禾點點頭應下，推著輪椅先一步進了院子。
回到顧家，文佩和顧巍山就去書房打電話了，客廳裡瞬間安靜下來，只剩廊下那盞小燈投下柔和的光暈，把兩人的影子拉得長長的。
“小禾，”顧淮安忽然側過頭看她，聲音放得很輕，“你過來一下，我有東西給你。”
蘇禾應了聲，推著輪椅慢慢進了他的房間。
屋裡收拾得簡潔又整齊，空氣裡飄著淡淡的藥香，混著他身上清爽的皂角味，讓人莫名安心。
顧淮安示意她在書桌前的椅子上坐下，自己伸手拉開了床頭櫃的抽屜，從裡面翻出一個深色的牛皮紙信封。
信封鼓鼓囊囊的，掂著沉乎乎的，很有分量。
他把信封遞過來：“拿著。”
“這是甚麼？”蘇禾接過來，指尖捏著信封邊緣，有些疑惑地抬眼看他。
“開啟看看就知道了。”顧淮安的目光落在她臉上，帶著點期待。
蘇禾拆開了信封封口。
裡面裝著兩樣東西：一本暗紅色塑膠封皮的存摺，還有一份疊得方方正正、紙質厚實的檔案。
她先拿起存摺，指尖拂過粗糙的封皮，翻開內頁——上面是用藍色鋼筆水寫的工整字跡，一筆一劃記錄著存取款明細，最後一欄的結餘數字，讓她的指尖微微頓了一下。
又展開那份檔案，原來是份產權證明，也就是常說的房契。
紙張已經有些泛黃，上面的字跡卻依舊清晰，明明白白寫著地址——在京市不錯的地段，她之前打聽房子時留意過那片，全是清一色的洋樓。
房契上還標註著“獨棟二層小洋樓”，面積、房屋結構，還有產權歸屬，每一項都寫得清清楚楚。
“這……”蘇禾抬起頭，眼裡滿是驚訝，還有些摸不著頭腦的茫然，“你這是……”
顧淮安沒等她說完，伸手覆了上來，溫熱的掌心裹住她拿存摺和房契的手，帶著認真。
他的目光深邃又坦誠，語氣是前所未有的溫和：“存摺裡是我當兵這些年攢下的所有積蓄，這房契，是我託淮平幫著留意，自己掏錢買下的房子。”
“現在，我們定親了——小禾，從今往後，你就是我顧淮安名正言順的未婚妻。我這個人，我手裡擁有的一切，自然都該交到你手裡，由你來掌管。”
“那處小洋樓，淮平跟我說過，院子不算大，但勝在清靜，朝向也敞亮。
等將來我腿腳方便些，咱們結婚，就搬過去單獨住。
你想把家裡佈置成甚麼樣，院子裡想種些甚麼花，全聽你的。
那是咱們倆自己的家。”
“至於存摺，”他瞥了一眼她手裡的暗紅冊子，“你好好收著。日常開銷也好，你想給自己添置點甚麼也罷，或者家裡有需要用錢的地方，都從這裡取。別省著，該花就花。”
說到這兒，他的語氣裡難得帶了點不易察覺的澀意：“我現在這樣，可能暫時沒辦法像以前那樣……
但至少在經濟上，我不想讓你受半點為難。”
蘇禾聽著他平實的話語，感受著掌心傳來的溫度，還有那份沉甸甸的、帶著他全部身家的託付，心口像是被一團溫熱的棉花填滿了，脹脹的，又燙得厲害，那股熱意順著心口一直蔓延到眼眶。
顧淮安不會說甚麼甜言蜜語，但他會用最實在的行動告訴她：我的未來，全給你，與你共享。
上輩子匆匆二十多年，她忙著讀書，忙著掙錢餬口，從未真正體會過“託付”與“承諾”是甚麼滋味。
那些影視劇裡的浪漫橋段，此刻想來，竟都比不上掌心這份帶著他體溫的實在。
顧淮安今天做的這一切，遠比任何情話都讓她安心，都讓她覺得珍貴。
用力眨了眨眼，把翻湧的淚意逼了回去，抬頭迎上他帶著等待的目光，臉上綻開一個亮堂堂的笑容，眼眶還有點泛紅，卻笑得格外真切：“好，我收著。”
把存摺和房契重新裝回牛皮紙信封，攥在手裡，抬眼看向顧淮安時，眼神軟得像水，還帶著點孩子氣的神秘：“顧淮安，謝謝你今天送我的‘禮物’。它對我來說很重要，我會好好保管的。”
“不過，”她故意頓了頓，拖長了點語氣，“今天這事太突然了，我都沒來得及給你準備禮物。等過兩天，我也回贈你一份，好不好？”
她心裡已經有了主意——去金店訂做一對最簡單的光面金戒指。
不用花哨的樣式，就那種圓圓的圓環，代表著圓滿、堅定，還有永不褪色的承諾。
一枚給他，一枚給自己。
顧淮安看著她眼裡閃爍的微光，還有那副故作神秘的小模樣，嘴角忍不住揚起溫柔的弧度，目光繾綣地鎖著她，低聲應道：“好。那我……就等著發。”