常青園。
午後的日頭正好。
院子裡飄著股泥土翻新後的清香，混著桂花的甜味，讓人骨頭縫都想酥開。
王秀蘭哼著那首不知名的小調，手裡的小噴壺有一下沒一下地按著。
水霧底下，那株番茄跟打了激素似的，紅彤彤的果實墜彎了枝頭，個個都有拳頭大，皮薄得彷彿一彈就能破。
不遠處。
張建國揹著手，邁著四方步，正在巡視他的“領土”。
老頭子眼神掃過每一株變異蔬菜，壓不住滿臉的得意。
就在這時。
“阿姨！叔叔！米露回來啦喵！”
一道粉色的殘影直接撞開了院門。
甜糯的嗓音還沒落地，那個嬌小的身影已經像顆出膛的小炮彈，一頭扎進了王秀蘭懷裡。
慣性帶得王秀蘭後退半步，還沒看清人，臉上就被毛茸茸的小腦袋蹭了好幾下。
那條蓬鬆的大尾巴在身後甩出了殘影，跟個電動馬達似的。
“哎喲！我的乖乖！”
王秀蘭手裡的噴壺一扔，樂得見牙不見眼。
她捧著米露的小臉，左看右看，恨不得看出朵花來：“可算回來了！快讓阿姨瞅瞅，瘦沒瘦？在外面那幫大老粗沒欺負你吧？”
“沒有喵！米露吃得飽飽的！”
米露仰起頭，那張滿是膠原蛋白的小臉紅撲撲的。
她還特意挺了挺那微微鼓起的小肚子，一臉驕傲地展示戰果。
張建國也湊了過來。
老頭子努力板著臉，想維持嚴父的威嚴，可眼角的笑紋早就把他賣了個乾乾淨淨。
“叔叔好！”
米露從王秀蘭懷裡探出頭，甜甜地喊了一聲。
“嗯。”
張建國矜持地點點頭，視線卻在那對抖動的貓耳上黏了好幾秒，才依依不捨地挪開。
“回來就好，晚上讓你姨給你做頓好的。”
一家三口（加一隻貓），畫面溫馨得能去拍公益廣告。
直到——
灌木叢裡傳來一聲極其不合時宜的動靜。
嘩啦！
像是藏了臺拖拉機，葉子劇烈抖動。
緊接著，一顆圓滾滾、粉嫩嫩的大屁股，費勁地從枝葉間擠了出來。
正是那頭荷蘭豬。
三個月不見，在王秀蘭【豐饒之手】的填鴨式餵養下，這貨的體型已經徹底失控。
此刻蹲在那兒，不像只老鼠，倒像是一坨會呼吸的頂級五花肉。
油光水滑，膘肥體壯。
它本來睡得正香，是被米露那聲充滿穿透力的“喵”給嚇醒的。
當它揉著綠豆眼，看清院子裡那個熟悉的身影時。
豬軀一震！
兩隻小眼睛猛地瞪圓，嚇得魂都飛了！
是她！
那個揹著大黑鍋、眼神總是在它腰子上打轉的魔鬼！
她回來了！
“哼唧——！！！”
一聲淒厲到變調的豬叫，當場炸響。
豬豬垂死病中驚坐起。
四條短腿刨出了火星子，連滾帶爬地衝向張建國。
那裡是它最後的避難所！
也是它唯一的活路！
“哇！好肥的食材喵！”
米露的耳朵猛地豎起。
那雙原本水汪汪的大眼睛，一下子變了模樣。
瞳孔收縮成一條極細的豎線，碧綠的光芒幽幽亮起。
那是頂級掠食者鎖定獵物時的眼神。
甚至，唇邊還很不爭氣地掛下來一絲口水。
DNA，動了。
“阿姨！叔叔！”
米露興奮地拽著王秀蘭的衣角，手指筆直地指向那坨正在瘋狂逃竄的粉色肉山。
“它……它是不是又長胖了？”
王秀蘭還沒反應過來，一臉慈祥：“是啊，這小東西特能吃，稍微不注意就長膘，摸著手感老好了。”
“這肉質……”
米露舔了舔嘴唇。
她的眼神變得無比專業，帶著一種廚師對頂級食材的崇高敬意。
“看這個跑動的波浪感，肌理間的脂肪層絕對分佈完美！肥瘦相間，入口即化！”
話音未落。
鏘！
寒光一閃。
米露反手從背後的金屬揹包裡，行雲流水地摸出了一把剔骨刀。
刀刃雪亮，顯然是剛磨過的。
“米露覺得，現在這個熟度，剛剛好喵！”
小貓娘向前一步，氣場全開。
“脆皮烤乳豬？廣式燒臘？還是切薄片涮火鍋？不管怎麼做，絕對能鮮掉舌頭！”
“哼唧——！！！”
豬豬聽懂了。
每一個字都像一把鹽，撒在它脆弱的心靈上。
它發出一聲絕望的悲鳴，兩隻前蹄死死抱住張建國的小腿，整個身體抖得像個大號的篩糠機。
救駕！
主公救駕啊！
張建國低頭。
看著腿上掛著的、已經開始翻白眼的“坐騎”。
又抬頭。
看著那個手持利刃、一臉天真地討論烹飪方案的貓耳少女。
老父親的臉狠狠抽了兩下。
這特麼……
造孽啊！
張凡站在一旁，無奈地捂住了臉。
他就知道。
這倆貨，天生八字不合，命裡犯衝。
“米露。”
張凡嘆了口氣，兩步上前。
動作熟練得讓人心疼，精準地捏住了小貓孃的後頸肉。
“哎呀喵？”
正處於“廚神附體”狀態的米露渾身一僵。
手裡的剔骨刀“哐當”一聲掉在地上。
整個人像被按了暫停鍵，立刻變回軟萌無害的樣子。
“聽話。”
張凡把她提溜到半空，對上那雙寫滿“惋惜”和“不解”的大眼睛。
“那是家屬，不是儲備糧。”
米露扁著嘴，一臉痛心疾首。
那種看著頂級食材被糟蹋的眼神，讓張凡都有點負罪感。
他頓了頓，終究還是沒忍住，補了一句：
“至少……現在還不是。”
這句話，成了壓垮駱駝的最後一根稻草。
剛鬆了一口氣的豬豬，兩眼一翻，四腿一蹬。
嘎。
很乾脆地嚇暈了過去。
“小凡！”
王秀蘭又好氣又好笑，在兒子胳膊上拍了一巴掌：“嚇唬它幹嘛！你看這孩子，臉都嚇白了。”
張凡低頭瞅了一眼那坨粉色的肉山。
臉白？
這玩意兒渾身上下就一個色，上哪看臉去？
“媽，這叫物種間的友好交流。”
張凡一本正經地胡扯：“讓它提前適應一下社會的險惡，有助於心理健康。”
旁邊。
張建國默默蹲下身。
他把暈過去的豬豬拖到牆角，順手扯了張芭蕉葉蓋上肚臍眼。
那動作，小心翼翼。
像極了在醃製一塊上好的臘肉。