陳守山和陳金柱一直送到院門外，站在寒風裡看著兩個人的背影消失在土路的拐彎處，才轉身回屋。
送走了支書和會計，陳家這間破舊的窯洞裡，像炸開了鍋。
劉二妮一把拉過女兒陳招弟，攥著她的手，翻來覆去地叮囑，從“到了縣城要有眼色”到“見了領導要問好”，從“別給人家添麻煩”到“碗筷要搶著洗”。
絮絮叨叨說了半個鐘頭，翻來覆去就是那些話，每一句都說了三四遍。陳招弟低著頭聽著，手指頭絞著衣角，絞得指節發白，有著對未來的恐懼和嚮往。
陳守山蹲在門檻上，吧嗒吧嗒地抽著旱菸，臉上的皺紋在煙霧裡忽深忽淺。他抽完了一鍋，在鞋底上磕了磕菸灰，站起來說：“得給招弟收拾一身體面的衣裳。”
陳母進了裡屋，從櫃子最底下翻出一件秀蘭正月裡帶回來的一件藍色棉襖，是蘭花在村裡穿過的，雖然舊了，但比陳家任何一個人的衣裳都好。
布料是的棉布的，沒有補丁，釦子也是完整的。陳母把棉襖攤在炕上，拿尺子量了量，又比了比招弟的身板，袖子長了半寸，腰身寬了一些。
“得改改。”陳母說。
她連夜動手，和兒媳劉二妮一起，就著煤油燈昏黃的光亮，改那件棉襖。
針腳走得細細密密的，縫幾針就拿起來看看，生怕改得不體面。
正月十六清早五點多，支書就送來了介紹信，派了牛車。陳家不放心，讓小兒子陳金寶陪著侄女一起去。
正月十六，天還黑漆漆的，星星還在天上掛著，陳家的人就都起來了。
陳母把那件改好的棉襖給招弟穿上，又幫她梳了頭，拿一根黑色的橡皮筋紮了兩個辮子。劉二妮在旁邊看著，眼眶紅紅的，想說甚麼又說不出來，只是一個勁地幫女兒捋衣角、整領子。
陳守山把那張兩塊錢的票子塞進招弟貼身的口袋裡，讓陳母用針線把口袋口縫了幾針，怕路上掉了。
他又從自己的口袋裡摸出幾張皺巴巴的毛票，數了又數，湊了一塊二毛錢，遞給陳金寶：“路上用，省著花。”
陳金寶接過來，摺好了塞進褲腰上的暗袋裡，按了按，確認不會掉出來。
陳家決定讓見過一點世面的小兒子陳金寶送招弟去縣城，看看具體啥情況，回來也好落心。
五點多鐘，天剛矇矇亮，村支書派來的牛車到了院門口。
趕車的是隊裡的老把式劉三，裹著一件光板老羊皮襖，縮在車轅上，嘴裡叼著一根旱菸，菸頭的紅光在晨霧裡一明一滅。
陳金寶把侄女的一個小包袱扔上車——包袱裡裝著兩件換洗的衣裳、還有幾個黑麵饃，是路上吃的。他扶著招弟上了車，自己也爬上去，坐在車廂的麥草上。
劉二妮站在院門口，看著女兒上了車，嘴唇哆嗦著，眼淚終於掉下來了。
她喊了一聲“招弟”，聲音就哽住了，後面的話全堵在喉嚨裡。陳守山站在旁邊，板著臉，一言不發，只是抽菸，煙霧被晨風吹散在灰濛濛的天色裡。
“走吧。”陳金寶對劉三說。
劉三“籲”了一聲，牛車吱吱嘎嘎地動起來，車輪碾過凍得硬邦邦的土路，發出咯吱咯吱的聲響。
陳招弟回過頭看了一眼站在院門口的母親，劉二妮還站在那裡，圍裙都沒解，手舉在半空，不知道是在揮手還是在擦眼淚。
爺爺，奶奶，妹妹，弟弟，小嬸孃，小弟弟，都在望著她，眼裡應該有淚和笑吧。
院壩邊的人影在晨霧裡越來越小，越來越模糊，最後變成一個灰撲撲的小點，消失在土路的拐角。
牛車走了大約兩個鐘頭，才到了下山村的大路口。劉三把車停在路邊，陳金寶和招弟跳下車，站在寒風裡等班車。
劉三裹緊皮襖，叼著金寶給的好煙，調轉牛車回去了，牛蹄子踩在凍土上，留下一串深深的蹄印。
八點多鐘，從米家鎮方向開來的班車終於出現了——一輛破舊的解放牌客車，車身鏽跡斑斑，擋風玻璃上有一道長長的裂紋，用膠布粘著。
車在路邊停下來，車門“咣噹”一聲開啟，一股混合著汽油味、旱菸味和人體汗味的濁氣從車廂裡湧出來。
陳金寶和陳招弟上了車，問了票價——一個人三毛錢。
兩人的心揪了一下。六毛錢，夠在供銷社買兩斤鹽了，夠買幾斤玉米麵。陳金寶從貼身的暗袋裡摸出六毛錢，一張一張地數給售票員。售票員是個胖女人，接過錢的時候連看都沒看他一眼，撕了兩張票扔過來。
車廂裡的氣味很難聞，有人暈車吐了，酸臭味混著汽油味，燻得人頭暈。
陳金寶忍住了，他從包袱裡摸出一個黑麵饅頭，掰了一半遞給招弟，自己啃著另一半。饅頭是冷的，硬得像石頭，嚼起來費勁，但他吃得很仔細，一點渣都沒掉。
車子走走停停，陳招弟看著窗外飛速掠過的田野、村莊、河流，覺得頭暈目眩——他這輩子沒出過山，外面的世界對她來說太大了，大得讓人心慌。
快十點鐘的時候，車子終於進了原西縣城。
陳金寶透過髒兮兮的車窗往外看——街道比石圪節的寬了好幾倍，路兩邊是兩層、三層的樓房，牆上刷著標語，電線杆子一根接一根地往遠處延伸。
路上有腳踏車、有拖拉機、偶爾還能看見一輛綠色的大卡車轟隆隆地開過去。行人都穿著體面的衣裳，走路的步子都比鄉下人快。
他覺得自己像一粒掉進了大河裡的沙子，渺小得找不到北。
下了車，陳金寶站在汽車站的廣場上，茫然地四顧。他把那張寫著地址的紙條從口袋裡掏出來——那是王滿銀的信封上抄下來的，字寫得歪歪扭扭，但還認得清：“原西縣工業局家屬院3號院壩。”
他拿著紙條，一路上問了四五好心人，才摸到了工業局家屬院王滿銀家大門口。