在院門口停著輛綠色吉普車，帆布篷，車幫上沾著泥點子。司機是個二十來歲的青年，穿件軍大衣，身體立得筆直。
看見孫少安出來，快步上前兩步，啪得敬了個軍禮：“孫處長？我是譚軍，去年轉業回來，是省農業廳小車班司機。這次任務是跟著你去原西搞農業實驗。負責開車，安保和聯絡……，這是我的介紹信”
譚軍遞上一封介紹信，孫少安有些懵，這情況，有些意外，他有些手足無措。
汪文傑湊近孫少安耳邊小聲的解釋，“省廳專家下鄉搞實驗，必須配公車和司機的，還佩槍的……。”
他是高幹子弟，對這些領導待遇政策門清。
孫少安平復下心情，接過譚軍遞來介紹信，展開來看。
陝西省革命委員會農牧廳
介紹信
茲介紹我廳司機譚軍同志（復員軍人，有配槍），隨農業技術專家孫少安同志，前往你地開展農田試驗工作，負責駕車及安全保衛。
請予接洽協助。
此致
革命敬禮！
陝西省革命委員會農業廳（公章）
一九七四年1月13日
孫少安看完後將介紹信還給譚軍，“麻煩你了，譚軍同志”
“不麻煩，孫處長，這裡還有一份省廳給你獎勵的物資清單，物品都放在後備箱。”
汪文傑湊過來一看，嘿嘿一笑道“我也有，不過那生產物資我捐給單位了……，”
那份資料上寫著。“孫少安 高油高產大豆育種 省級獎勵清單。
表彰單位：陝西省革命委員會農業廳
表彰事由：大豆育種成果獲國家認可
一、榮譽
省級農業育種先進個人獎狀，喜報！
二、生產物資
1. 尿素化肥 50斤。
2. 高油大豆原種 30斤。
3. 新式農具：鐵鍬2把、鐮刀3把、步犁配件1套。
三、生活緊缺物資
1. 棉布票 1丈。
2. 棉花票 2斤。
3. 細糧票 20斤。
4. 搪瓷盆2個、毛巾4條。
5. 煤油5斤、肥皂4塊。
四、貴重特獎
1. 鐵質熱水瓶1個。
2. 加厚棉衣棉褲1套。
孫少安在看資料時，汪文傑和汪文華兩兄妹開啟了後座門，往車裡搬年禮，汪家給孫少安的東西快把後排空間塞滿了。
有二袋白麵，特供東北大米，一腿五花肉，更有菸酒糖果。幾匹布料，鞋襪。還有糕點特產。
孫少安無奈，也推辭不了。
“孫處長，我們上車吧，路有點遠，得趕時間”譚軍言簡意賅。
汪文傑幫孫少安拉開副駕。孫少安上後後回頭，車的後座和後備廂塞得滿滿當當，
“文傑，謝了。”孫少安臉色鄭重。
“謝啥，我家可不缺”汪文傑拍拍他肩膀，“你回原西，這點東西，算我替你看看老人。”
兩人在車邊說著離別的話。風颳過來，卷著細土面子，打在臉上沙沙的。
汪文傑掏出盒煙，遞給孫少安一根，又遞給上了駕駛位的譚軍一根。
“少安，”他聲音低下來，“在原面有啥事，一定和我說……！”
孫少安看著遠處。城牆那邊，陰沉沉的，有幾縷炊煙升起來。
“文傑，”他說，“你那處長，好好當著。咱倆一個在省城，一個在縣裡，正好。你在上邊給我頂著，我在下邊給你種著。往後有啥成果，還寫咱倆名。”
汪文傑手裡的菸頭讓風颳得忽明忽暗。他盯著孫少安看了半晌，最後笑了，笑得有點苦：“你個孫少安……。”
孫少安也笑了，事情永遠不要看表面。
發動機突突響起來，排氣管噴出一股黑煙。
汪文傑退後一步，擺擺手。汪文華站在不遠外，也擺擺手。汪昭義沒出來，但二樓的窗戶後面，有個人影站著沒動。
吉普車動了。碾過凍硬的路面，拐過巷口，上了大街。
西安城還沒醒透。街上人不多，有幾個推著架子車賣菜的，有趕著毛驢車拉糞的，有騎著腳踏車匆匆而過的。沿街的鋪子剛下門板，包子鋪冒出的白氣，讓風颳得貼地跑。
孫少安靠在座椅上，看著窗外慢慢往後退的房子。鼓樓，鐘樓，城牆——這些他看了兩年的東西，一點點往後退，越來越小。
司機不說話，專心握著方向盤。車子出了城，路兩邊漸漸開闊，麥地一片連著一片，地裡的雪還沒化淨，白一道黑一道的。
孫少安看著外面出神。
車子顛了一下。孫少安回過神來。路越來越不好走了，柏油路變成了砂石路，車輪軋過的地方，石子蹦起來，打在車底板上砰砰響。
太陽昇起來了。黃土坡被照得發亮，一道道溝壑的影子拉得老長。遠處有個村子，土坯房子，窯洞，幾棵光禿禿的榆樹，樹上有幾個老鴰窩。
司機開了口：“孫處長，前頭要翻座梁，得倆鐘頭。你困了就眯會兒。”
孫少安搖搖頭：“不困。”
他怎麼會困呢。
離家越近，他越清醒。
他的行李裡——有幾十斤高油大豆的原種，裝在帆布口袋裡，就擱在腳邊。他伸手摸了摸，袋子硬邦邦的，顆粒硌手。
這玩意兒，是從雙水村的地裡長出來的念頭，在王滿銀那破窯洞裡琢磨出來的道道，在農學院的試驗田裡成了形，現在，又要回雙水村的地裡去紮根了。
司機從後視鏡裡看了他一眼，沒再說話。
吉普車爬上了坡。後視鏡裡，西安城早就看不見了。前頭，是一眼望不到邊的黃土山樑，一道一道的，像被風吹皺的黃綢子。
孫少安把車窗搖下來一條縫。冷風灌進來，帶著黃土的氣味。乾爽的，厚實的，有點澀，又有點甜。
他深深吸了口氣。
就是這個味。
臘月廿七的風颳在臉上，像細沙子，可他不覺得疼。
車往西北走。
往家走。