孫玉厚是被灶房裡動靜驚醒的，睜開眼時，窯洞裡還是昏濛濛的。窗紙泛著青白色，離大亮還有段時間。
灶房裡傳來零碎的響動——輕輕的舀水聲，陶盆擱在案板上的悶響，還有細細的、怕吵醒人似的呼吸。
“蘭香？”他衝著似有灶火映著的身影喚了一聲，聲音帶著剛醒的沙啞。
灶房裡的動靜停了停，“大，你醒啦？”
蘭香應著，從灶房探出半個身子，手裡還溼漉漉的。她走到炕沿邊，踮起腳，從牆上木楔取下煤油燈，劃了根火柴點上。
昏黃跳動的燈光立刻在窯裡漫開，照亮了她還帶著稚氣卻已很懂事的臉。
孫玉厚藉著光，看著女兒。才多久沒留意，這娃好像又躥了一截，站在那裡，竟比她媽看著還高出些了。
臉頰也有了點圓潤的輪廓，不像從前瘦得顴骨突著，黃懨懨的。
這一年多，家裡光景緩過來些，娃娃們臉上總算見了點肉色。哦，少平也猛竄了一大截，褲腳都蓋不住腳踝了。
“你咋起這麼早？”孫玉厚坐起身，摸過炕頭的衣服。
“昨天不是說好了嘛，”蘭香聲音細細的，卻很清晰，“昨兒你不是說，今要早點去姐夫家，給我小外甥‘洗三’。得早點弄飯，吃了好動身呀。”
她說著，又轉身回了灶房，傳來和麵盆裡“哐當哐當”有節奏的攪動聲。
孫玉厚愣了一下，才反應過來。是了，今天是娃娃“洗三”的日子。他這心裡裝著事，竟睡迷糊了。
他慢騰騰地穿著那身摞了補丁但漿洗得乾淨的粗布衣裳，動作有些遲滯。
旁邊炕上，少安奶奶還睡著，發出輕微均勻的鼾聲。老太太去年開始，隔三岔五能吃上摻了白麵的二合面饃，近一年吃的細糧點心，怕是比前頭幾十年加起來都多。
如今除了腿腳不靈便，眼神有些昏花，氣色比以前好太多，夜裡也很少像以前那樣，在半睡半醒間痛苦地呻吟。
孫玉厚想起今年開春後，金家灣金俊武三兄弟的母親，那個也是村裡老輩人的金老太，特意讓金俊武揹著過來串門。
兩個年輕時就要好的老姊妹，如今都是村裡輩分最高的人了，也是村裡唯一都裹了腳的老祖宗。
倆見了面，拉著手，癟著嘴說了半晌話，最後都撩起衣襟擦眼睛，感嘆著世事難料，又念著如今的光景。
當時，孫玉厚和金俊武都蹲在窯門口聽著，抽著煙，都心裡也泛著酸，又有點暖。
他趿拉上鞋下了炕，但沒起身，從炕邊摸過他那杆寶貝煙槍。玉石嘴兒溫潤，楠木杆子油亮，黃銅的煙鍋頭擦得能照見人影。
這是王滿銀不知從米家鎮弄來孝敬他的。他捏了一小撮菸葉，用拇指壓實，就著蠟燭點上，深深吸了一口。
煙霧醇厚綿長，從鼻腔緩緩吐出。確實比早先那根雜木挖的煙桿子強太多了，握著就覺著沉實、妥帖。
隔壁新窯傳來響動，是少安過來了。他撩開舊窯的門簾，高大的身影帶著晨間的暑氣。“大，起了？咱今兒個咋安排？”少安聲音壓得低，怕吵醒奶奶。
孫玉厚磕了磕菸灰：“給娃“洗三”的東西我都備齊了。晾乾的艾草一小把，花椒十來粒，新撅的槐樹葉、桃樹葉各幾片，還有一把紅棗，一小撮小米。等到了你姐夫那兒，用這煮水給娃娃擦身子，祛邪氣，圖個健健康康。”
少安點點頭：“潤葉說她過會兒就來，幫著照看奶奶一天。這樣咱家人都能過去。”
孫玉厚“嗯”了一聲，心裡鬆快了些。他對潤葉這女娃，是挑不出半點不是的。
從前家裡窮得叮噹響，罐子都見底的時候，潤葉也沒疏遠過少安和他家，對炕上癱著的老祖母，更是沒少送細饃，對少平、蘭香也是看顧著。這份不摻任何嫌棄的親近，孫玉厚嘴上不說，心裡頭看得重，記得牢。
自打少安考上大學，兩人間的差距小了些，他更是把潤葉當成了自家媳婦看待。
早飯是蘭香煮的玉米麵粥，就著醃酸菜和雜麵饃，一家人吃得熱熱乎乎。
剛放下碗筷，院壩裡就傳來了潤葉的聲音：“孫大伯，少安哥！”
潤葉提著個小布兜進來了，穿著一身半舊的藍布衫褲，乾乾淨淨。
她先走到少安奶奶炕邊，彎腰看了看，從布包裡掏出兩塊用油紙包著的桃酥，輕輕放在老太太枕邊。這才轉過身，對孫玉厚和少安說：
“玉厚叔，你們放心去姐夫家，奶奶這兒有我呢，我給她梳頭、熬粥，保證你們回來她好好的。”
孫玉厚看著潤葉忙活，心裡妥帖得很，只說了句：“又勞累你了。”
“這有啥勞累的。”潤葉笑了笑，眼神明亮。
潤葉趁孫玉厚老漢去院壩忙活時把少安拉到邊上說“這次去，你可得和姐夫說好，讓他來村裡給知青開開竅，我“大”愁得可不行”
少安微笑著點頭“我上心著呢，那些知青還真有些嬌生慣養，但心氣還行……”
日頭剛在東拉河對面的山樑上冒出小半個紅臉，孫玉厚便領著少安三人出了門。
少平和蘭香跑在前面，十三四歲的少年和半大丫頭，腳步輕快，嘰嘰喳喳說著罐子村的熱鬧。
少安走在中間，一根光溜的木扁擔挑著兩頭——一頭是兩隻用草繩縛了腳的母雞，撲稜著翅膀咯咯叫；
另一頭是個鼓鼓囊囊的粗布口袋，裡頭裝著五斤黃澄澄的小米，還有幾十個攢下的雞蛋，用穀殼小心隔開。
孫玉厚走在最後，手裡提著箇舊布袋，裡面是“洗三”要用的那些零零碎碎。腳步沉穩，臉上帶著抑制不住的笑意。
土路被夜露打溼了表面，踩上去軟噗噗的。遠處的山峁溝壑還籠在淡青的晨霧裡，近處田裡的高粱杆子直挺挺站著，穗子開始泛紅。風帶著燥氣和涼意，吹得人精神一振。
孫玉厚不緊不慢地走著，目光掃過熟悉的田地，心裡卻想著罐子村那個剛落地幾天的外孫。
是個男娃，六斤三兩，在縣醫院生的……這些念頭在他心裡滾過，他大女子真是命中帶順，敞亮得很。
這份無法言表又實實在在的歡喜，讓他腰桿挺得筆直。他緊了緊手裡的布袋，加快了腳步。