是啊，咋能忘呢？那些和潤葉一塊耍大的日子，像是刻在窯洞牆上的畫，日子越久，那印子反而越深了。
他記起最早的時候，兩家都住在田家圪嶗，兩家院壩之間隔著一道土溝。站在院壩前，能喊應對面。
那時，兩家關係很好，家境也差不多，福堂叔和他爸一起給別人走馬幫。母親經常帶著他和姐姐蘭花到田大嬸家串門。
他比潤葉大一歲，兩人正能玩到一塊去，漸漸的，卻像是拴在一根繩上的螞蚱，誰也離不開誰。
他早上起來常嚎著要去潤葉家，潤葉晚上也常鬧著要過來跟他睡。
田大嬸沒法子，只好黑燈瞎火地把小潤葉抱過來塞進他被窩。兩個娃娃就在那黑黢黢的窯裡，你蹬我一腳，我撓你一下，嘰嘰咕咕笑半天，直到他娘在外頭罵一句“兩個碎祖宗，還不睡！”，才消停下來。
那時候，光景都差不多，穿的都是補丁摞補丁，吃的都是稀湯寡水。
可後來，潤葉家一年年好起來，潤葉的二爸讀出讀出了名堂，能往家寄錢糧。
潤葉穿起了簇新的花衣裳，頭髮梳得光溜溜，紮起兩根黑亮的羊角辮。
而他們家，他二爸參加了工作，還向家裡哭窮，不停向家裡要錢要糧，他家就像坡上那架老犁，越拉越沉，越過越窮。他的衣裳越來越破，胳膊肘、膝蓋頭，補丁打了一層又一層。
可潤葉從來沒嫌過他。她還是那個跟在他屁股後頭跑的“尾巴”。
他六歲那年，有一天，父親把一把小钁頭和一根盤好的麻繩塞到他手裡。
“少安，我娃長大了，該跟著大出去做點營生了，跟大砍柴去。”
他一下子扭股糖似的纏上去：“不麼！我不去！我要和潤葉耍！”
父親孫玉厚蹲下來，粗糙的大手摸摸他的頭，聲音啞啞的：“你是個男娃娃，潤葉是女娃娃。男娃娃哪能老圈在屋裡？再說，咱這窮家薄業，就大一個人死受，沒個幫手咋行？”
他看見父親眼裡的紅絲和臉上的疲累，那不情願的話就堵在了喉嚨口。他曉得，這一天遲早要來。
從此，他天天跟著父親上山砍柴。晌午回來，餓得前胸貼後背，家裡卻頓頓是能照見人影的清湯糊糊。
潤葉常偷偷跑來找他，從懷裡掏出捂得熱乎乎的玉米麵饃，飛快地塞進他手裡。
“快吃！我趁我媽不注意拿的！”
他狼吞虎嚥，啃得直噎脖子。潤葉就站在旁邊看，穿著她那身乾淨的花衣裳，眼睛亮亮的。
八歲那年年，最難的饑荒年到了。
他們家本來就吃了上頓沒下頓，偏偏二爸孫玉亭又從山西跑了回來，麻纏著父親給他娶媳婦。父親借下一爛灘饑荒，給二爸娶了賀鳳英，連帶著把住的窯洞也讓給了二爸一家。他們只好搬出了田家圪嶗。
那時候，潤葉已經在村裡上學了。她跑到他家新搬的破窯裡，扯著他的袖子：“少安哥，你也上學唦！學校裡可有意思了！”
於是他就開始跟父母鬧著要上學。潤葉也在一旁幫腔，眼淚汪汪的。
父母怎麼也哄不下，最後父親嘆了口氣：“唉，以前那麼難，也供你二爸到山西唸書，可供來供去，頂個甚？……罷，你想上，就好好上。”
就這樣，他和潤葉一起進了雙水村小學，還分在同一個班，坐同一張桌子。
他是班上穿得最破爛的那個，衣服，褲子上補丁摞補丁，可成績卻是拔尖的。
潤葉學習上遇到難處，他總是偷偷幫她。考試時，他把寫好的答卷往她那邊挪一點。
有男娃欺負潤葉，扯她辮子，他就梗著脖子衝上去，不管別人怎麼笑話說他和潤葉“長長短短”，拳頭捏得緊緊的，為此沒少跟人打架。
四年後的一個秋天，少安已經長成瘦高少年。他依然是班上穿得最破的，但成績卻始終名列前茅。
他永遠記得，那天體育課，男娃娃們玩“騎馬打仗”，他揹著同班一個男娃，正和另一組“廝殺”得歡實。突然，“刺啦”一聲響，他胯下一涼。
隊伍裡頓時爆發出鬨笑。他心裡咯噔一下，手往後一摸——完了，褲襠又裂了，這次口子扯得老大。
“孫少安！你的‘白旗’揚起來啦！”操場上同學起鬨，笑得聲音傳出兩裡地。
少安的臉燒得像塊炭，他一步步退到操場邊的土牆根，緊緊貼著牆縫，恨不得鑽進去。一直到下課，他都像被釘在那兒，一動不敢動。
同學們都回教室了，他才聽見潤葉的聲音：“少安哥，你咋還不走？”
他支支吾吾：“我……我再待會兒，你先回吧……”
潤葉眨眨眼，愣了一下，隨即像是明白了甚麼，扭頭就跑回了教室。
少安以為她嫌丟人走了，心裡空落落的。可不一會兒，潤葉又氣喘吁吁地跑回來，手裡拿著針線和一塊灰布。
“走，去後山金家祖墳那邊。”她臉通紅，語氣卻不容商量。
少安像個螃蟹似的貼著牆挪動，潤葉跟在他身後，儘量用身子擋著他。倆人好不容易挪到金家祖墳後頭的土圪嶗裡。
“轉過身，我給你縫。”潤葉的聲音像蚊子哼。
少安僵著：“這……這咋行……”
“那你光著腚回村？”潤葉瞪他一眼，“快轉過去，我把?丁縫上去就行，我媽教過我。。”
少安只好彆扭地轉過身。他能感覺到潤葉笨拙的手偶爾碰到他，針腳歪歪扭扭地穿過布料。
“哎喲！”他忍不住叫喚——針尖紮了他到了他的屁股。
“對不住對不住！”潤葉慌得直道歉，可接著倆人卻忍不住，一起低低地笑起來。空曠的墳圈子裡，兩個少年的笑聲驚起了幾隻麻雀。
好不容易縫好了，他剛試著走兩步，“刺啦”一聲，補丁沒縫牢，又裂開了。
倆人你看我，我看你，先是愣住，隨後笑得直不起腰。最後沒法子，潤葉把自己外面的碎花罩衫脫下來，遞給他：“系在腰上，擋著點。”
那天后晌，他就是繫著潤葉的花罩衫，像個打了敗仗的兵，彆彆扭扭走回家的。潤葉跟在他後面，笑得眼淚都出來了。
他還記得。十三歲那年夏天，他以石圪節公社第二名的成績考上了縣城中學。潤葉也考上了，她是第三名。
“少安哥！咱倆又能一塊上學了！”潤葉舉著錄取通知書，跑到他家爛窯門口，高興得臉放光。
少安笑著點頭，心裡卻像壓了塊磨盤。他早知道屋裡光景供不起他上中學。奶奶常年咳喘要吃藥，少平、蘭香也要念書，一大家子人，就指父母掙那點工分。
那天夜裡，他聽見父母在窯門外說話。
“少安是塊唸書的料……可是……”父親孫玉厚的聲音帶著哽咽，“咱這家……唉……”
少安躺在土炕上，睜著眼直到窗紙發白。第二天，他去尋了班主任，說：“老師，我不去上學了。”
潤葉知道後，哭著跑來問他：“少安哥！你為啥不去了？你學得那麼好！”
他像個大人一樣，平靜地說：“唸書不是一般家庭能負擔得起的。我回來勞動，也能幫襯屋裡。”
潤葉哭得更兇了：“我去尋我爸，讓他幫你……”
他搖搖頭：“傻女子，別說憨話。”
九月開學那天，潤葉坐上了去縣城的拖拉機。少安一個人偷偷爬到公路邊的石圪嶗裡，看著那拖拉機冒著黑煙，越開越遠，最後變成一個小黑點，消失在黃土梁峁之間。
風從塬上吹過來，捲起幹黃的塵土，打在他臉上。他抬手抹了一把，才發現臉上早已溼漉漉一片。
別了，我童年的朋友。他在心裡頭說，咱倆的路，從此就岔開了。可那些一塊耍大的日子，我會死死記著，記一輩子。
夜風吹過，路邊的窯洞的門簾唰唰響。
少安從漫長的回憶裡醒過神，發現自個兒不知何時已停下了腳步，正呆呆地站在路當間。
他狠狠抹了一把臉，深吸一口涼氣，抬腿蹬上腳踏車。
車子在坑窪的土路上顛簸著，朝著農技站宿舍的方向駛去。車輪滾滾向前，像是碾過那些回不去的舊時光。