733 天下霸唱的決斷
清晨的陽光透過沒拉嚴實的窗簾縫，把墨染照醒了。
他睜開眼，先看到的是一縷散在白色枕頭上的長髮，劉滔側躺著，背對著他，被子堪堪蓋到肩頭，露出一截鎖骨和半片光潔的後背。呼吸很輕，顯然還在睡。
墨染沒動，腦子裡開始自動載入今天的日程。他偏頭看了一眼床頭櫃上的手機，螢幕亮著，辛越玲已經發了兩條訊息，一條是“聞總說有急事要當面彙報”，另一條是“天下霸唱回復十一點涮肉館見”。時間戳是早上九點零三分，距離現在過去了二十分鐘。
墨染把手機放回去，動作很輕，但床墊的震動還是讓劉滔的肩膀微微繃了一下。
墨染嘴角一勾。行，裝睡是吧。
他翻身下床，赤腳走到衣架前拿襯衫。背後傳來極其細微的布料摩擦聲，他用餘光掃了一眼穿衣鏡，劉滔正把被子往上拉，拉到只露出一雙眼睛，剛好對上了鏡子裡他的目光。
被抓包了。
劉滔“唰”一下把被子蓋過頭頂，悶悶地傳出一聲：“你別看我！”
墨染係扣子的手沒停，語氣跟討論今天天氣似的：“滔滔，昨晚你可沒這麼害羞。”
被子裡伸出一隻手，精準地砸了一個枕頭過來。墨染側頭躲過，枕頭砸在衣櫃上，軟綿綿地滑落。他彎腰撿起來，走到床邊，把枕頭擱回原位，順便在劉滔露出來的發頂上親了一口。
“你要是沒事，就等我回來，咱們再做一晚。”
劉滔從被子裡探出半張臉，耳根是紅的，但嘴硬：“我要回家了，我有事。”
“嘿嘿，”墨染拿起外套往門口走，回頭補了一句，“行，等我下回找你。”
上午九點半，涮肉館還沒開門營業，老闆給留了二樓臨街那個包廂。
天下霸唱到得最早。他坐在靠窗的位置，面前一杯龍井泡了二十分鐘沒動。桌對面放著一副沒拆封的碗筷，是老陳的。
樓梯口傳來腳步聲，老陳推門進來，手裡攥著車鑰匙，額頭上帶著一層細汗。他看了一眼天下霸唱面前的冷茶，先喊服務員換了一壺熱的，然後才坐下，把車鑰匙擱在桌上，發出一聲輕響。
“霸唱，昨晚我說的那些話，你想了一宿，想清楚了吧？”
天下霸唱沒端那杯新倒的熱茶。他的手指搭在桌沿上，輕輕敲了兩下桌面。
“想清楚了。跟繁星籤。”
老陳剛端起的茶杯停在了半空。他頓了兩秒，把杯子放回桌面，動作很輕，但杯底磕在玻璃轉盤上，聲音發悶。
“籤繁星。”老陳重複了一遍這三個字，像在嘴裡嚼一塊嚼不爛的肉，“你簽了繁星，華億那邊怎麼辦？人家談了三年，前期投入砸了多少你知道，總局那邊的關係也打點到位了。你現在說不籤就不籤？”
“三年。”天下霸唱抬起頭來，他的眼睛很小，戴黑框眼鏡，平時看起來溫溫吞吞的，但此刻目光從鏡片後面透出來，一眨不眨地看著老陳，“談了三年，他們的劇本你見過嗎？”
老陳一頓。
“我見過。”天下霸唱端起茶杯，沒喝，只是轉了一圈，“去年你拿給我的那版。胡八一成了特種兵退役，王胖子是喜劇擔當負責耍寶，雪莉楊的人設加了‘感情糾葛線’，編劇在備註裡寫，建議增加三角戀元素，迎合年輕觀眾’。”
他把杯子放下來。
“老陳，我寫的是盜墓，不是青春偶像劇。”
“劇本可以改！”老陳往前探了探身子，胳膊肘撐在桌面上，“你不滿意這一版，讓他們重寫就是了。華億有最好的編劇團隊，你只要提要求......”
“我提過。”天下霸唱打斷他，“三年前簽約的時候我就提過。我說精絕古城地下河的走向是劇情的關鍵節點，不能亂改。我說屍香魔芋的設定是整部書的根基，要保留。三年過去，他們給我的回覆是‘考慮到市場接受度，建議適當簡化原著設定’。”
老陳的喉結滾了一下。
“繁星呢？繁星就一定能拍好？繁星的長處在拍電影，拍電視劇還是找華億。”
老陳這話就純屬放屁，睜著眼睛說瞎話。
“我覺得繁星能拍好。”
天下霸唱說得很輕，但老陳後面的話全被堵了回去。
包廂裡安靜了很長時間。
銅鍋裡的水燒開了，咕嘟咕嘟冒著泡，沒人動筷子。
老陳往後靠進椅背裡，胸口起伏了幾下。他的手指在桌下攥緊又鬆開，指節捏得發白。再開口的時候，他的語氣變了。
“霸唱，咱們認識多少年了。”
天下霸唱沉默。
“《鬼吹燈》在天涯連載的時候，多少出版社退你的稿，說題材太小眾，沒人看。我抱著列印稿一家一家跑，求人家編輯看一眼。後來有出版社願意出，首印才八千冊，我蹲在圖書批發市場跟發行商喝酒喝到胃出血，求他們多鋪兩個貨架。”老陳的語速很慢，每個字都像是在從記憶裡往外拽，“後來書火了，有人說你是‘盜墓流派的鼻祖’。鼻祖這個名頭怎麼來的？我在網上一個一個論壇發帖子，找人寫書評，找媒體做專訪。我跟他們說，這個人寫的不是恐怖小說，是一種全新的型別文學。”
他頓了頓，再開口時嗓子發緊。
“六千多個日夜。我從你三十歲陪你到現在。你現在告訴我，你要籤一個你只見過一面的人。”
銅鍋的熱氣蒸上來，模糊了老陳的臉。
天下霸唱低下頭。他摘了眼鏡，用拇指和食指捏了捏鼻樑，那個動作很慢，像一個被抽空了一半力氣的人。
“老陳。”
他叫了這一聲之後停頓了很久，久到鍋裡的湯又翻滾了兩輪。
“你幫我跑出版社的事，我記一輩子。沒有你，《鬼吹燈》可能到現在還躺在硬碟裡。這些年，你替我談合同，替我擋飯局，替我處理那些我不想處理的事。你是我最信任的人。”
他重新戴上眼鏡。鏡片後面的眼睛有點紅，但語氣是穩的。
“你變了，老陳。你自己可能都沒發現。你坐在這裡，跟我談的東西，跟三年前華億跟我談的東西，一模一樣。”
老陳猛地站起來。椅子腿刮過地板，發出尖銳的聲響。他的臉漲得通紅，不知道是熱氣蒸的還是情緒頂的。
“我變了？”他的聲音拔高了半度，“霸唱，我是替你考慮！華億是行業龍頭，你得罪了華億不會有好結果的”
“我的書，”天下霸唱也站起來，他比老陳矮半個頭，但此刻他直視老陳的目光絲毫不動，“不能被糟蹋。”
五個字。很輕，像往油鍋裡倒了一杯水。
老陳站在那兒，胸口劇烈起伏。他張了張嘴，想說甚麼，最終沒有說出口。
天下霸唱拿起搭在椅背上的外套。
“繁星來簽約。”他走到包廂門口，手搭在門把上，沒有回頭，“你是我的經紀人，你可以來。”
門推開，走廊裡的涼風灌進來，吹得銅鍋底下的火苗晃了一下。
天下霸唱的腳步聲在樓梯上漸漸遠去。
老陳一個人站在包廂裡。銅鍋還在咕嘟咕嘟地煮著，熱氣升騰，模糊了窗外的街景。