《調音師》在北美首週末票房突破千萬美元的訊息，就像一劑強心針，精準地注射進了所有投資方緊繃的神經裡。會議室裡、電話中、郵件往來間，都能聽到那些衣冠楚楚的投資人、製片大佬們集體鬆氣的聲音。
“穩了！至少不會虧本了！”
“北美就能回本還有得賺，這波操作可以啊墨導！”
“接下來就看國內市場的表現了，要是國內也能爆，那咱們可就賺大發了！”
投資人們的算盤打得噼啪響：僅憑北美市場就能收回成本甚至小賺一筆，這已經算是出海成功的典型案例了。如果能在華夏本土這個全球第二大票倉再斬獲不俗票房，那《調音師》就不僅僅是一部成功的電影，而是一臺行走的印鈔機，一份金光閃閃的履歷，一個可以反覆吹噓的“中外合拍典範”。
就在這樂觀的氛圍中，《調音師》的一眾主創人員，乘坐越洋航班，準時抵達北平，下榻在早已安排好的君悅酒店頂層套房。
亞歷珊德拉·達達里奧站在套房巨大的落地窗前，那雙著名的、宛如地中海般湛藍的眼眸，正一眨不眨地俯視著窗外的景象。時值傍晚，華燈初上，北平東三環的車流匯成一條璀璨的光河，摩天大樓的玻璃幕牆反射著夕陽最後的光輝與初升的霓虹，交織出一幅充滿未來感又生機勃勃的都市畫卷。
達達里奧看了好一會兒，才轉過身，對著剛把她行李送進房間、正準備告辭的墨染，露出了一個混合著驚訝、讚歎和一絲自嘲的笑容。
“墨，” 她的聲音帶著剛下飛機的些微沙啞，但語氣活潑，“我必須說……這裡比我想象中，要繁華、現代太多了！” 她攤了攤手，做了個誇張的表情，“完全不是我出發前，在某些新聞片段和長輩描述裡得到的那個……嗯，有點‘落後’的印象。說實話，來之前我甚至偷偷擔心過，住宿條件會不會像上世紀80年代的老電影裡那樣，只有風扇和公共浴室。”
墨染正從迷你吧裡拿出兩瓶礦泉水，聞言，嘴角勾起一抹意味深長的弧度，將一瓶水遞給她：“歡迎來到真實的華夏，亞歷克斯。至於你們國家某些媒體的報道視角嘛……” 他聳聳肩，語氣輕鬆卻意有所指，“想讓它們完全客觀地描繪地球另一端的景象，可能比讓一隻貓承認自己怕水還難。說點符合大多數人認知的‘實話’，對他們來說，或許真的‘不容易’。”
達達里奧接過水，卻沒有喝，而是倚在窗邊的吧檯上，那雙藍眼睛在室內柔和的燈光下，閃爍著別樣的光芒。她看著墨染，嘴角的笑意加深，帶著點挑釁和誘惑：“你大老遠把我從洛杉磯接過來，又親自把我送到房間，現在好不容易……只有我們兩個人。”
她頓了頓，將水瓶放在一旁，邁著貓一樣的步伐走近，很自然地伸出手臂，搭在了墨染的肩膀上，身體也順勢貼近。她今天穿了一件絲質的吊帶裙，外面罩著件薄外套，但在房間裡，外套早已脫下，清涼的衣著讓美好的曲線若隱若現。
“就這麼想走？” 她的呼吸輕輕拂過墨染的耳廓，聲音壓低，帶著沙啞的磁性，“你確定嗎，墨？”
墨染感覺到手臂上傳來的柔軟觸感和溫度，鼻尖縈繞著她身上混合著旅途氣息與高階香水的味道。他低頭，對上那雙近在咫尺、彷彿能吸人魂魄的藍眼睛，沒有推開，反而嘴角的笑意加深，手臂一攬，毫不客氣地環住了達達里奧那纖細卻充滿力量的腰肢。
“一會兒就要和劇組其他人一起吃飯了，” 墨染的聲音也低了下來，帶著點戲謔，“我是怕你……旅途勞累，再‘運動’一下，待會兒沒精力享受中華美食。”
達達里奧感受著他手掌的熱度，非但沒有退縮，反而更貼近了些，幾乎貼在他身上，仰著臉，笑容嫵媚：“累？正好相反。我覺得……適當的‘運動’一下，能開啟胃口，待會兒我還能多吃點呢！聽說這裡的烤鴨很棒？”
墨染挑眉：“所以，你的意思是……想先來點餐前‘運動’？”
達達里奧藍眼睛裡的光芒更盛，她湊近，幾乎要吻上他的唇角，吐氣如蘭：“為甚麼不呢？來吧，寶貝……”
《調音師》華夏首映禮的陣仗，果然如聞雲所保證的那樣——大得離譜，豪得嚇人。
當晚，北平某頂級藝術中心外，紅毯鋪出近百米，兩側媒體區的長槍短炮密密麻麻，閃光燈連成的白光幾乎將夜晚照成白晝。一位位在華語娛樂圈擲地有聲的名字，從豪華座駕中走出，踏上紅毯，引發一陣又一陣的驚呼和快門風暴。
範彬彬一襲高定禮服，豔壓群芳；劉得華低調現身，引發懷舊狂潮；陳龍大哥笑容滿面，親切揮手；姜聞導演戴著墨鏡，氣場兩米八；寧昊、徐客等導演同行也紛紛捧場；韓山品、宋炯明、楊受成等大佬則是從特殊通道直接進入內場，但他們的座駕和隱約身影，同樣被鏡頭捕捉，成為財經和娛樂版共同的頭條素材。
到場的記者們樂得合不攏嘴，手裡的相機和錄音筆忙得飛起。心裡的小算盤打得噼啪響：今晚這陣容，光是拍到場嘉賓名單，寫個“全明星陣容亮相《調音師》首映”的新聞通稿，就足夠交差，甚至能衝個不錯的版面了。要是能逮住一兩個大咖問幾句，那就是超額完成任務，獎金有望！
當然，所有鏡頭的焦點，所有話筒渴望對準的目標，依然是今晚的絕對主角——導演墨染。
在簡短的影片放映後，主創團隊登臺接受媒體群訪。墨染站在C位，左邊是笑容矜持的傑克·吉倫哈爾，右邊是光彩照人、眼神時不時飄向墨染的達達里奧。
第一個獲得提問機會的，是某權威電影雜誌的記者。問題出乎意料的“正經”：
“墨導，首先恭喜《調音師》在北美市場取得開門紅。根據我們瞭解，首週末票房破千萬美元，可以說是一個相當成功的開局。那麼，對於即將全面登陸的國內市場，您對票房有甚麼樣的預期呢？”
這問題……太正常了！正常得讓墨染都愣了一下。居然沒一上來就問球隊？沒問收購資金？沒問花邊八卦？就老老實實問電影票房？這記者要麼是真清流，要麼就是……自己人安排的“托兒”。
而且，“北美大獲成功”這詞用得也有點猛，明明是“穩健盈利”，到他嘴裡就成了“大獲成功”。墨染心裡的小本本立刻給這位記者記了一筆：疑似友軍，說話好聽，態度端正，後續紅包可以考慮多加一百。
面對“友軍”的提問，墨染自然要給出一個積極且不失謙遜的回應。他接過話筒，笑容得體：
“謝謝。北美觀眾能喜歡這部電影，是對我們整個團隊最大的肯定。至於國內市場……” 他略作沉吟，彷彿在認真思考，然後丟擲一個既彰顯野心又不顯得狂妄的數字，“先定個小目標吧，希望這周之內，票房就能突破一個億。”
臺下響起一陣善意的笑聲和掌聲。“小目標”這個說法，配合他輕鬆的語氣，既表達了信心，又不會讓人覺得傲慢。
第二個問題，來自一家大型入口網站的娛樂記者：
“墨導，如果《調音師》在國內也獲得巨大成功，是否意味著您未來的工作重心，會向好萊塢傾斜？您會考慮長期在好萊塢發展嗎？”
這個問題看似平常，實則暗藏玄機，關乎他的“根”在哪裡。
墨染幾乎不假思索，回答得斬釘截鐵：“不會。我的工作重心，會始終放在國內，放在華語電影市場。好萊塢那個地方，我不會常去的。”
“方便透露一下原因嗎？”記者追問。
原因？真實原因能說嗎？——因為我的“後宮”（劃掉）主要紅顏知己、事業根基、人際關係網全在國內，楊蜜、劉一菲、範彬彬……哪個不比好萊塢的派對和達達里奧的藍眼睛重要？（雖然藍眼睛確實好看）。而且美國那地方，種族歧視和排外情緒是刻在骨子裡的，待久了保不齊哪天就碰上噁心事，沒必要給自己找不痛快。偶爾去度個假、拍部片子玩玩還行，長期駐紮？算了吧。
但這大實話能上臺面嗎？顯然不能。
墨染臉上瞬間切換成“心懷天下、立志報國”的嚴肅表情，聲音也沉靜下來，帶著一種理想主義的光輝：
“好萊塢，確實擁有目前世界上最成熟、最完善的電影工業體系。我去那裡拍《調音師》，就是想去親身感受、學習、參與一次。只有真正走進去，才能更清晰地看到我們與之的差距，才能更深刻地思考，未來華語電影、華夏電影工業的前進之路在哪裡。”
他停頓了一下，目光掃過臺下眾多華語電影同行的面孔，語氣更加堅定：
“我的根在這裡，我的觀眾在這裡，我的夢想也在這裡。我希望，也相信，終有一天，我們國產的電影，能夠憑藉過硬的質量、獨特的文化魅力，光明正大地與好萊塢電影在全球市場上同臺競技，而不再需要刻意迴避它們的檔期。這需要我們一起努力。”
“譁——！！！”
這番話，說得那叫一個義正辭嚴、格局開啟、情懷拉滿！臺下頓時響起了熱烈而持久的掌聲。不少老一輩的電影人、業內大佬，都露出了欣慰和讚許的表情。看看，這就是新時代有理想、有技術、還有國際視野的青年導演！覺悟高！有擔當！
墨染在掌聲中微微鞠躬，心裡卻暗暗擦汗：好險，差點就把“國內妹子多且好看”這個核心原因禿嚕出來了。
第三個問題，果然還是沒能繞開那個“永恆的話題”。一個戴著眼鏡、看起來像體育和財經跨界版的記者站了起來，問題直指核心：
“墨導，我們都知道您除了導演身份，最近還有一個更引人注目的身份——NBA金州勇士隊的老闆。作為一名電影導演，您為甚麼會選擇斥巨資購買一支NBA球隊？這筆資金，應該足夠拍攝幾十部《調音師》這樣的電影了吧？您如何平衡這兩種截然不同的身份和投入？”
該來的，終究會來。墨染早有準備。
他先是笑了笑，用一句玩笑化解了一下直接的鋒芒：“為甚麼買球隊？嗯……有錢，任性？開個玩笑。”
臺下傳來一陣輕笑。
隨即，他正色道：“購買勇士隊，首先源於我個人的興趣愛好。我從小就看籃球，是NBA的忠實球迷。這算是一個球迷的‘圓夢’之舉。” 他話鋒一轉，“但請大家放心，我聘請了非常專業的職業經理人團隊來負責球隊的日常運營和競技事務，這不會影響到我作為電影導演的本職工作。電影，依然是我最重要的事業。”
最後，關於最敏感的資金問題，他語氣坦然，目光坦然地看著鏡頭：“至於收購球隊的資金來源，我在這裡可以明確地說：每一筆錢，都是透過合法、合規的渠道籌集而來，清晰可查，完全經得起檢驗。也歡迎所有關心此事的朋友，透過正規途徑瞭解。”
回答滴水不漏，既表明了個人興趣，撇清了影響工作的嫌疑，又在最關鍵的資金問題上表明瞭坦蕩態度。那個提問的記者點了點頭，坐下了，顯然對這個回答挑不出太大毛病。
相比於墨染這邊的問題如連珠炮、個個需要小心應對，其他主創，尤其是傑克和達達里奧那邊，問題就溫和多了，無非是“第一次來華夏感受如何”、“和墨導合作愉快嗎”、“喜歡華夏菜嗎”之類的客套話，輕鬆就能應付過去。