試映的日子，在一片看似平靜實則暗流湧動的氛圍中，如期而至。
洛杉磯，某家中型藝術影院。傍晚時分，華燈初上。
要說墨染完全不緊張，那是騙鬼的。畢竟，這是他真正意義上在好萊塢主流市場的第一次亮相。《調音師》質量他有信心，但東西方審美差異、文化隔閡、宣發是否精準觸達目標觀眾……這些都是未知數。萬一米國人民不吃“偽裝盲人調音師捲入兇殺案”這套呢？萬一他們覺得節奏太慢，反轉太繞呢？萬一……票房撲街，那他墨染在好萊塢可就出師未捷身先死了，以後想再撬動這邊的資源，難度得翻倍。
“放輕鬆，你拍得很好。” 楊蜜察覺到他手心的微溼，用力握了握，低聲鼓勵。她今天特意穿了件得體又不失氣場的連衣裙，畫了精緻的妝，既是支援，也隱約有點“正宮督戰”的意思。
墨染深吸一口氣，點點頭，牽著楊蜜，從工作人員通道提前進入影廳，在靠後的位置坐下。
影廳的燈光逐漸暗下，觀眾陸陸續續入場。墨染的心，也跟著一上一下。他像個等待成績公佈的學生，偷偷用眼角餘光掃視著入座率。
還好，還好。雖然沒到座無虛席、一票難求的地步，但上座率目測有七八成。這對於一部沒有大牌好萊塢明星、導演是陌生華夏面孔的懸疑片試映場來說，已經算是相當不錯的開局了。墨染懸著的心，往下落了落。至少，前期宣傳吸引到了一批願意來嚐鮮的觀眾。
影片開始。熟悉的片頭，經過重新配樂和精細調色的畫面，在北美銀幕上呈現出另一種質感。墨染摒除雜念，試圖以純粹觀眾的角度再次審視自己的作品，同時也密切關注著影廳內的細微反應——低語、輕笑、倒吸冷氣的聲音。
劇情平穩推進，懸疑氛圍逐漸營造。觀眾們還算投入，沒有出現大規模玩手機或者交頭接耳的情況。
然後，影片來到了一個小高潮，也是全片福利鏡頭之一——飾演女友的亞歷珊德拉·達達里奧，送“盲人”調音師回家。在昏暗曖昧的燈光下，達達里奧緩緩脫去外衣……
銀幕上，頓時一片白光晃眼。達達里奧那堪稱上帝的傑作、比例驚人的身材，以及她那張純真中帶著誘惑的絕美臉蛋，在特寫鏡頭下充滿了衝擊力。影廳裡響起一陣低低的、壓抑的驚呼和吸氣聲，顯然，無論男女，都被這突如其來的“視覺盛宴”震了一下。
就在這時，墨染感覺自己的胳膊被輕輕撞了撞。
他側過頭，只見楊蜜也正歪著頭看他，嘴角掛著一絲似笑非笑的弧度，在影院昏暗的光線下，眼神顯得格外明亮且……有深意。她用氣聲，慢悠悠地說：
“墨導……這位女演員……身材管理得很不錯嘛。” 她特意在“很”字上加了重音。
墨染心裡警鈴大作！後背瞬間冒出一層細汗。來了來了！老婆的隨機抽查考試！題目：如何評價合作女演員的身材？滿分答案：既要體現專業客觀，又不能流露出任何個人欣賞傾向，最好還能迅速轉移話題！
他大腦瘋狂運轉，臉上卻保持導演看片的專業嚴肅，同樣用氣聲，一本正經地回應：“噓——別說話。注意看，這裡是個關鍵轉折點，後面馬上就是高朝劇情了，節奏很重要。” 完美地將話題從“女演員身材”強行扭轉到“電影敘事節奏”上。
楊蜜挑了挑眉，沒再說話，轉回頭繼續看螢幕，但墨染感覺，她挽著自己胳膊的手，似乎……稍微用力掐了一下？
嘶——疼！這是警告！
墨染立刻正襟危坐，目不斜視地盯著銀幕，彷彿上面播放的是小學數學教學影片，純潔得不能再純潔。
好在，後續緊張刺激的劇情很快吸引了觀眾的全部注意力。反轉再反轉，懸念迭起，直到最後那個開放式的、令人細思極恐的結尾畫面定格，影廳燈光亮起。
掌聲響起，不算特別熱烈，但持久，且聽起來真心實意。更關鍵的是，墨染一直留意著，中途離場的觀眾寥寥無幾。這又是一個積極的訊號！
散場時，墨染特意拉著楊蜜，混在緩慢退場的人潮中，豎起耳朵，像間諜一樣蒐集著第一手“民間情報”。
“哇，那個結尾！他到底有沒有被發現？那個隔壁老頭……”
“反轉太絕了！我一開始真以為他是個盲人！”
“配樂和鏡頭太有感覺了，那種懸疑感拿捏得死死的。”
“嘿，說真的，那個紅頭髮姑娘也太辣了！導演是會選角的！”
“劇情很棒，我會推薦給我朋友看。”
“華夏導演？拍得真不賴，不比那些套路化的驚悚片差。”
大部分討論集中在劇情、反轉和懸疑氛圍上，當然，也少不了對達達里奧身材的“讚歎”。但至少，沒有聽到“這是甚麼垃圾”、“浪費時間”、“導演腦子有坑”之類的差評。墨染緊繃的神經，終於徹底鬆弛下來。看來，這第一關，算是平穩度過了。
走出影院，夜風清涼。楊蜜看著墨染如釋重負的側臉，笑著問：“怎麼樣，墨大導演？對自己的作品，還滿意嗎？觀眾反應好像不錯哦。”
墨染還沒完全從“情報分析”狀態切換回來，下意識反問：“蜜蜜，你覺得怎麼樣？給我點真實反饋，別光說好聽的。” 他還是更信任身邊人的判斷。
楊蜜眨眨眼，語氣誇張但眼神認真：“我覺得非常好！好到如果我是奧斯卡評委，我現在就想把明年最佳導演的小金人預訂了，刻上你的名字！”
墨染被她逗笑，輕輕捏了捏她的臉：“我要聽實話，嚴肅點。”
“我說的是實話呀！” 楊蜜挽緊他的胳膊，“懸疑感足，節奏穩，演員演技線上，結尾留白也夠味。反正我看得很投入，沒走神。你難道對自己拍出來的東西沒信心嗎？”
墨染看著她亮晶晶的、滿是信任和驕傲的眼睛，心裡那點因為陌生市場帶來的忐忑，終於被暖意取代。他笑了笑，沒再追問，只是將她摟得更緊了些：“走，帶你去吃點好的，慶祝一下……第一階段勝利。”
試映後的第二天下午，墨染被請到了派拉蒙影業的一間小型會議室。
負責《調音師》北美髮行的專案經理撒盧克，一個四十多歲、髮型一絲不苟、穿著合身西裝的白人精英，將一份檔案推到他面前。
“墨，這是初步的試映反饋彙總，以及我們提前拿到的一些影評人短評。” 撒盧克語氣平靜，但眼角帶著一絲滿意的笑意。
墨染拿起檔案，快速瀏覽。
首先是觀眾抽樣調查資料。在隨機抽取的二百份有效問卷中，《調音師》（《The Pianist》）的平均評分達到了8.5分（滿分10分）。更關鍵的是，在“是否願意推薦給朋友”這一項，選擇“非常願意”和“願意”的比例超過了85%。這資料和墨染在影院觀察到的情況基本吻合，是好訊息。
接著是一些影評人的短評預覽。撒盧克特意將其中一份用黃色熒光筆標出。
來自《洛杉磯觀影指南》的專欄作家，理查德·K·羅伊斯。這位老兄的評論寫得那叫一個熱情洋溢，文采斐然，簡直像收了錢的軟文：
“……全片節奏張弛有度，配樂精準地遊走於輕鬆詼諧與暗流湧動之間，帶領觀眾不知不覺墜入導演精心編織的敘事迷宮……多處反轉的鏡頭排程堪稱高智商懸疑片的教科書範本……‘盲調琴師’的設定本身就是一場絕妙的隱喻，真假莫辨的表演與開放性的結局，賦予了影片獨特的哲學思辨色彩……在這部電影面前，我們何嘗不是某種意義上的‘盲人’？……”
墨染看得眉頭直跳。這評價……好是好，但是不是有點……太過了？吹捧得他本人都有些臉紅心虛。他抬起頭，看向撒盧克，表情有些古怪：“撒盧克，這位理查德先生……他真的看過電影了嗎？這評價……挺……用心的。”
撒盧克微微一笑，那笑容裡帶著好萊塢老江湖的洞悉和理所當然：“他當然看過，而且是提前專場。墨，如果你覺得他的評價角度或措辭有任何不合適，我們可以聯絡他進行調整。我們和他的關係，一向維護得不錯。” 語氣暗示，這種“合作”是常態。
墨染連忙擺手：“不不不，我不是這個意思。他寫得……很有水平。只是，” 他斟酌著用詞，“我希望看到的評價，能更……客觀多元一些？不要都是這種……嗯，溢美之詞。” 作為一個有追求的電影人，他還是希望能聽到真實的聲音，哪怕是批評。
撒盧克身體微微前傾，雙手交叉放在桌上，看著墨染，像在給新人上課：“墨，我理解你的想法。但你需要明白好萊塢的規則。”
他語氣平和，卻帶著不容置疑的專業性：“在這裡，宣傳是一場戰爭。如果我們不主動發出聲音去讚美、去定義一部電影，那麼留給我們的空間，就會被其他人的聲音填滿——可能是漠不關心，更可能是吹毛求疵的批評甚至詆譭。尤其是對於一部外來電影，一部沒有巨星加持的電影。”
“我們提前與一些有影響力的影評人、專欄作家溝通，提供資料，安排看片，獲得一些積極的、導向性的評價，這並不是造假，而是……建立最初的輿論陣地。” 撒盧克用筆輕輕點著那份檔案，“這些好評，會出現在第一批媒體報道中，為電影定下一個積極的基調。它們的作用，是去平衡那些不可避免會出現的負面聲音，引導普通觀眾的關注點，告訴人們‘這部電影值得討論的點在這裡’。”
“平衡？” 墨染若有所思。
“對，平衡。” 撒盧克肯定道，“電影是藝術品，也是商品。眾口難調，再好的電影也有人不喜歡。我們的工作不是消滅差評——那不可能——而是確保好評與有價值的討論，能夠佔據足夠的聲音份額，抵消掉一部分無謂的噪音，讓真正對這類電影感興趣的觀眾，能夠發現它，走進影院。至於那些從導演技法、敘事結構角度進行的專業褒獎……” 他聳聳肩，“那只是讓我們的宣傳看起來更‘有品位’和‘可信’的方式之一。觀眾需要一些‘權威’來幫助他們做決定。”
墨染沉默了幾秒。他不得不承認，撒盧克說的有道理，甚至很現實。這不是他熟悉的、更多靠口碑發酵和關係網路的國內環境。在這裡，有一套成熟且冷酷的商業運作規則。專業的人做專業的事，在宣傳營銷上，他確實是個門外漢。
“我明白了。” 墨染最終點了點頭，“就按你們的專業方案進行吧。只要能對電影有幫助。” 妥協，有時是為了走得更遠。
撒盧克笑容更真誠了些：“明智的選擇，墨。根據試映成績，公司已經決定追加一部分宣傳預算，並會與主要院線洽談，爭取在正式公映時提高排片比例。不過，” 他話鋒一轉，“華夏本土市場的宣傳，仍然需要你和你的團隊主導，我們這邊會全力配合，但主導權在你。”
“放心，” 墨染點頭，“國內那邊，我回去後會親自部署。” 那是他的主場，他有足夠的信心和資源。
帶著初步勝利的喜悅和對好萊塢規則的新的認知，墨染回到了臨時租住的公寓。
鑰匙剛插進鎖孔，門就從裡面被猛地拉開了。墨念嬌像只歡快的小狗，一下子竄到剛進門的楊蜜身邊，抓住她的胳膊，眼睛瞪得溜圓，連珠炮似的問：
“怎麼樣怎麼樣？蜜蜜！試映結果出來了嗎？我二哥的電影是不是把那些老外都震住了？是不是掌聲雷動，好評如潮？快說快說！”
楊蜜被她晃得頭暈，但臉上的笑容怎麼也止不住，同樣興奮地回握住墨念嬌的手：“嘿嘿，嘿嘿！念嬌，我們成功啦！派拉蒙那邊說試映成績非常好，觀眾評分高，推薦意願強！他們還要加大宣傳，多爭取排片呢！” 雖然很多專業術語她可能一知半解，但“成績好”、“加大宣傳”這幾個關鍵詞，足以讓她理解這是巨大的成功。
“耶！太棒了！” 墨念嬌歡呼一聲，和楊蜜抱在一起，開心得在玄關處就轉起了圈圈，“我就知道！我二哥出馬，一個頂倆！不對，頂一堆！好萊塢算甚麼，照樣拿下！”
兩個女人笑鬧成一團，彷彿取得輝煌戰績的是她們自己。
墨染站在門口，看著這倆興奮過度的“家屬”，有些好笑，又有些莫名的心暖。他一邊換鞋，一邊故作疑惑地問：“喂，兩位女士，電影好像是我拍的，壓力是我扛的，會是我開的。你們倆……這麼激動是為甚麼？中彩票了？”
墨念嬌鬆開楊蜜，叉著腰，理直氣壯地昂起頭：“為甚麼？當然是為了將來吹牛的時候，履歷上能多添一筆光輝事蹟啊！‘我哥，墨染，好萊塢試映大獲成功！’ 說出去多有面子！倍兒爽！” 她模仿著北京腔，逗得楊蜜直笑。
楊蜜也用力點頭，與墨念嬌站在同一戰線：“就是！阿染的成功，就是我們全家的成功！與有榮焉！”
墨念嬌眼珠一轉，趁熱打鐵，小手一揮，擺出“今天我做東”的豪邁架勢：“為了慶祝這一偉大的、具有里程碑意義的時刻！我決定——請大家吃飯！隆重地吃一頓！”
墨染挑眉，有點意外這小摳門今天這麼大方：“喲？太陽打西邊出來了？我們念嬌小姐要破費了？打算請我們吃甚麼？麥當勞豪華套餐還是披薩自助？”
“去你的！” 墨念嬌嗔怪地瞪他一眼，然後親熱地摟住楊蜜的胳膊，“蜜蜜，你說！想吃甚麼？今天姐高興，隨便點！千萬別給我省錢！” 語氣那叫一個豪氣干雲。
楊蜜忍著笑，配合地想了想，然後眨眨眼，試探著說：“嗯……聽說洛杉磯的海鮮不錯？要不……來只澳洲龍蝦？大的那種？” 她知道墨念嬌的零花錢水平，故意點了樣貴的。
“澳龍？！” 墨念嬌眼睛都沒眨一下，一拍大腿，“安排！必須安排！光吃澳龍單調了點，我再叫個專業廚師上門服務，就在家裡做，環境好又安靜，想吃甚麼都行！怎麼樣？”
楊蜜笑著點頭：“好啊呀啊！聽起來很棒！”
一旁聽著的墨染，臉上的笑容逐漸凝固，眉頭慢慢皺起，腦袋上飄過一排問號。他狐疑地看著自家妹妹：“等等……墨念嬌，你剛才說要請客，還要叫廚師上門做澳龍大餐？你……哪來的錢？你的零花錢夠你吃三頓學校食堂嗎？”
墨念嬌轉過身，面對墨染，臉上那“土豪請客”的表情絲毫未變，甚至更加理直氣壯，她伸出食指，筆直地指向墨染的鼻子，清脆地說道：
“我沒有錢啊。”
墨染：“？？？”
墨念嬌繼續理所當然地，一字一句地宣佈：
“所以，我請客——”
“你，付錢。”
空氣安靜了兩秒。
楊蜜先反應過來，捂住嘴，肩膀開始聳動。
墨染則徹底懵了，他看著妹妹那副“天經地義”的可愛又欠揍的表情，張了張嘴，半晌才找回自己的聲音：
“不是……墨念嬌，你等等。你的邏輯是……你請客，然後，我付錢？”
“對呀！” 墨念嬌用力點頭，眼神純潔無辜，“有甚麼問題嗎？我負責提議、組織、點菜、營造慶祝氛圍，提供情緒價值。你負責提供實際支援，也就是資金。分工明確，合作愉快嘛！再說了，慶祝的是你的電影成功，你這個最大功臣不出點血，說得過去嗎？”
墨染：“……”
他看著眼前一臉狡黠的妹妹和已經笑彎了腰的老婆，忽然覺得，試映成功的喜悅，好像……瞬間被一種熟悉的、名為“被自家妹妹坑了”的無奈感沖淡了不少。
這頓“慶功宴”，看來註定是“劫富濟嬌”，他買單，她們享受了。
算了，看在今天確實是個好日子的份上。
墨染認命般地嘆了口氣，掏出錢包，抽出信用卡，在空中劃出一道無奈的弧線，精準地落入墨念嬌早已準備好的、攤開的小手掌中。
“點吧點吧，別太過分就行。” 他有氣無力地說。
“二哥萬歲！蜜蜜，走，我們研究選單去！” 墨念嬌歡呼一聲，拉著楊蜜就跑向客廳，開始嘰嘰喳喳地討論起是芝士焗龍蝦還是蒜蓉粉絲蒸龍蝦，要不要再加點阿拉斯加帝王蟹腿……
墨染看著她們興奮的背影，搖了搖頭，嘴角卻不由自主地揚起一抹笑意。
好萊塢的規則有點冷，但家裡的“鬧劇”，總是暖的。
哪怕，需要他信用卡的溫暖。