就在顧清如和郭慶儀商量婚事細節的當口，周紅梅的信，幾經輾轉，終於送到了顧清如手裡。
信封上的字跡有些歪斜，像是在匆忙中寫下的。顧清如拆開一看，心裡卻沉甸甸的。
她沒多說，只是將信遞給郭慶儀。
郭慶儀看了幾行，眼睛就瞪大了，看向顧清如，
“紅梅她……她結婚了？！”
信上的字跡有些潦草，看得出寫信人心情的複雜。
信中周紅梅簡短地告知，她已經和營部的一位老軍墾領證結婚了。對方姓吳，叫吳大勇，比她大十二歲，是參加過解放戰爭的老兵，現在在營部管倉庫。
她說他對她很好，人也老實，讓她覺得安穩。
信的最後，她輕描淡寫地說：“你們別擔心。”
可越是輕描淡寫，越讓人放不下心。
“吳大勇……” 郭慶儀皺著眉頭努力回憶，“這個人我好像有點印象，黑黑壯壯的，不太愛說話，看著是挺老實穩重的一個人。可是……紅梅她怎麼會……”
她想說“怎麼會看上他”，又覺得這話不妥，卡住了。
顧清如記得清清楚楚，在七連的土路小道上，周紅梅曾紅著臉，說以後就要找“濃眉大眼、高高帥帥”的物件。那時候她們還笑作一團，誰也沒當真，只當是少女心事。
可如今，她卻嫁給了一個比自己大十二歲、相貌平平、性格寡言的老兵。
因為據郭慶儀描述，吳大勇的形象，可和“帥”字毫不沾邊。
她心裡忍不住有了不好的猜測。
“難道是因為之前那陣的‘結婚潮’？” 顧清如低聲說，心裡像堵了團棉花。
這兩年，上面確實有過一陣鼓勵知青、職工紮根邊疆、解決個人問題的風潮，有些地方甚至當成任務來抓。可週紅梅，不像是會為這個勉強自己的人。
“我當時……我當時就該硬拉著她一起來農場的！” 郭慶儀像是也想到了這一層，突然懊悔地捶了一下桌子，眼圈又紅了，“她一個人留在營部，無親無故的，肯定是心裡慌了，怕了，或者……或者有人說了甚麼，逼了她！我要是堅持點……”
顧清如握住郭慶儀的手，心裡同樣充滿了無力感和深切的擔憂。
她們遠在農場，隔著洪水和混亂後的種種不便，對周紅梅在營部的具體處境一無所知。
這樁突如其來、物件懸殊的婚姻，像一片陰雲，沉甸甸地壓在她們心頭。
兩人相對沉默了許久。
憤怒、不解、後悔，最終都化作了深深的無力。
“現在在這說甚麼都晚了，紅梅她已經結了婚。我們能做的，就是祝福她，希望那個吳大勇，真能如她所說，對她好，讓她安穩。”
郭慶儀點點頭，眼圈紅紅的，沒再說話。
待情緒稍微平息後，她們商量了一會兒，決定給紅梅寄點心意。
兩人一起湊了二十塊錢、十斤全國糧票。
郭慶儀還貢獻出自己一直沒捨得用的一對大紅枕巾，顧清如則找出一塊顏色鮮亮的布。
東西不多，但在物資匱乏的災後，已是她們能拿出的最體面、最實在的心意。
她們將禮物仔細包好，寫了一封長長的信，叮囑周紅梅照顧好自己，有甚麼難處一定要來信，又簡單說了顧清如即將結婚隨軍的事，最後，鄭重地寫上了祝福的話。
“紅梅，願你幸福。若是有甚麼難處，可以寫信來。”顧清如在信末輕輕寫下這句話，筆尖頓了頓，她望著那行字出神。
時間真快啊。
一晃，下鄉都兩年多了。
她還記得，那是夏天，火車穿過大半個中國，把她們從城市送到了這片遙遠的邊疆。車廂裡擠滿了和她們一樣的知青，有說有笑，也有哭有鬧。
她和周紅梅就是在那趟火車上認識的。
還記得那天，因為一個座位，她們差點打起來。
沒想到後來反倒成了好朋友。
她們一起分到七連，一起下地幹活，一起在風沙中咬牙堅持，也一起在夜深人靜時偷偷想家。她們分享過一床被子，也分食過一塊饅頭。那些日子雖然苦，卻因為有彼此，變得不那麼難熬。
如今，兩人都有了各自的歸宿。
紅梅嫁給了一個老軍墾，而她，即將隨軍離開農場，去執行一項未知的任務。
她不知道紅梅的婚姻是否真的如她信中所說安穩，也不知道她們這一別，是否還能再見。
她只希望，紅梅有人照顧，有人疼。
……
三週後，陸沉洲再次出現在農場。這次他不是一個人，身邊還跟著小陳。
一輛半舊的軍用吉普車停在路邊，沾滿了長途奔波的塵土。
小陳跳下車，對迎出來的顧清如利落地敬了個禮，臉上帶著笑：“嫂子好。”
“小陳，你也來了……”顧清如一時間有些不好意思，臉微微泛紅，“晚上吃飯一起來啊。”
“哎，好的，嫂子。”小陳笑得更歡了，他可期盼這一天太久了。
陸沉洲隨後下車，目光一轉，落在顧清如身上。
那雙原本鋒利如刀的眼睛，此刻卻像被春風拂過，化作了深沉的暖意。
他轉頭看向聞訊趕來的江岷， “江場長，這次要在貴場叨擾兩天，我和清如還有些手續要辦。”
“歡迎歡迎！” 江岷笑著應下。讓後勤給小陳安排了一個住處，至於陸沉洲，今天他們去領了證了就是夫妻，住處自然是顧清如的宿舍。
今天，除了晚上的婚禮，最重要的一件事，就是去縣城領結婚證。
沒有過多停留，小陳發動了吉普車，載著顧清如和陸沉洲朝最近的縣城駛去。
車上，兩人從包裡拿出早已準備好的介紹信。
一張是農場開具的，蓋著鮮紅的公章，措辭樸實，像是對一位普通女知青婚姻的例行批准。
另一張是部隊開具的，格式略顯嚴肅，措辭中多了幾分對軍人身份的強調，還有“政審合格”的字樣。
兩張薄薄的紙，在這個年代，卻是通往合法婚姻最重要的通行證。