趙樹勳抱著分發的幾件簡陋日用品，一步一步走回地窩子。
腳步沉重。
他看到了，這哪是甚麼“重點建設”的紅星農場？
分明是一片荒蕪中勉強紮下的營盤。
遠處是尚未開墾的沼澤地，近處是歪斜的地窩子，屋頂蓋著草蓆和油氈，風一吹便嘩啦作響。
莊稼長得稀稀拉拉；牲畜圈舍簡陋，幾個娃娃在土裡滾得像個泥猴。
他們一家四口擠在一間十幾平的昏暗地窩子裡。
他低頭看著懷裡的搪瓷盆、舊棉被和一副手套，
心都涼了半截。
剛才在後勤處，他強作鎮定，向後勤副主任王裕華打聽孩子上學的事。
“小學？可能暫時……”
“你也是拖家帶口來的，我跟你說實話吧，師資沒有，房子也沒有，大人先安頓下來才能考慮孩子的教育。”
一句話，像是重錘捶進了心裡。
他原本設想的是自己和妻子都調來就能團聚，孩子就近入學，一家人安穩紮根，重新開始。
可現在呢？連個遮風擋雨的屋子都沒有，更別說學校了。
大兒子才八歲，難道要他在這泥塘邊放羊、挖野菜長大？
他想起臨行前，那位“好心”同事拍著他肩膀說：“紅星農場是軍墾重點，領導重視，資源傾斜，發展快，機會多，你去了就是骨幹！”
語氣熱切，眼神卻藏著一絲不易察覺的得意。
如今想來，那根本不是推薦，是算計。
他們在爭那個副科職位，同事巴不得他走遠些，好騰出位置來。
而他，竟真傻乎乎地聽了。
趙樹勳苦笑出聲，聲音沙啞：“我真是傻啊……”
更糟的是，現在想調回去，已經不可能了。
組織程式走完，檔案已轉，老領導挽留時語重心長：“樹勳，再想想，那邊條件不清楚，別衝動。”
可那時他滿腦子都是團聚、是新開始，以為只要一家人在一起，再苦也能熬出頭。
當時斬釘截鐵：“為了家，值。”
如今再想申請調回去，他拿甚麼臉面回頭求人收留？
當初走得多堅決，現在就有多難堪。
站在這個十幾平米、四壁黃土的地窩子裡，看著屋頂漏下的幾縷灰光，他只覺得，自己像是被命運推進了一口深井，上不去，也出不來。
兩個兒子正興奮地在屋內轉來轉去。
小兒子趙建設摸著土牆上凸起的草梗，咯咯直笑：
“爸，這房子是地裡長出來的嗎？”
高慧正低頭收拾著包袱，她把幾件舊衣疊得整整齊齊，放進一隻木箱裡，又把孩子的課本擺在了裡面。
見丈夫走進來，面色不好，寬慰道，“這裡條件是差一點，至少我們一家總算團聚了。”
趙樹勳卻笑不出來，“慧慧，我們是不是衝動了？在司令部，至少勝利能讀書啊，現在……連個像樣的教室都沒有，孩子將來怎麼辦？”
高慧沒抬頭，手指輕輕撫過兒子語文課本的封面。
她當然知道，第一天踏進農場，她就看清了一切。
可調令已下，檔案已轉，組織決定如鐵板釘釘，退無可退。
她只能給丈夫打氣，努力擠出一絲笑容，“事已至此，後悔也沒用了，你先安心熟悉工作。我這幾天看副場長江岷這個人說話做事都實在，不搞虛頭巴腦的。我聽說他管著場裡的後勤、知青……要不，我們找他說說，看能不能想辦法，把勝利送到老團部去借讀，那裡好歹有小學。”
“幾十裡啊，”趙樹勳喃喃，“每天來回？孩子才八歲。”
“可以住校，或者……我託人問問有沒有通勤車。”她的聲音越來越輕，連自己都覺得渺茫。
趙樹勳站在屋子中央，目光掃過斑駁的牆、塌陷的炕、角落裡積著灰的灶
——這就是他們未來幾年要生活的地方？
......
下工後，紅星農場簡陋的食堂大棚裡，幾盞馬燈懸在樑上，昏黃的光暈灑在斑駁的泥地上，映出人影晃動。空氣裡瀰漫著白菜粉條燉鍋的氣息，夾雜著玉米窩頭蒸熟後的粗糧香。職工們三五成群，端著鋁飯盒排成長隊，打完飯後蹲在角落或靠牆而坐。
食堂最內側，幾張舊桌拼成一張大桌，這裡便是今晚的“主桌”。
圍坐著農場的核心人物。
場長張保德、副場長江岷、副場長陳永貴；總場下來的梁主任；新來的會計趙樹勳、醫生顧清如、技術員陳工和徐工；後勤李東民、王裕華；衛生所朱所長，十一個人齊齊坐了一桌。
其他職工遠遠望著這張主桌，目光中帶著好奇、敬畏，甚至幾分豔羨。
“那桌還坐了一個年輕的女的？聽說是位醫生。”
聲音壓得低，卻掩不住那份暗流湧動的關注。
大家面前的搪瓷缸都打完飯，白菜粉條、玉米窩頭，圍坐好。
這時，張保德站起身，敲了敲鋁飯盒，聲音洪亮：“同志們，靜一靜！今天這頓飯，有兩件大事！”
人群漸漸安靜下來，目光齊刷刷投向主桌。
“第一件，總場政治處的梁主任，親自來我們這兒檢查指導工作，大家歡迎！”
掌聲響起，梁國新緩緩起身，微微頷首：“同志們辛苦了。你們在這麼艱苦的條件下開荒種地、自力更生，是真正紮根大地的戰士。我向你們學習。”
“第二件事，”張保德提高嗓門，“總場給咱們派來了專家！水利技術專家陳工！徐工！趙樹勳會計，還有顧清如醫生。大家歡迎！”
掌聲後，大家開始埋頭吃飯。
飯桌上，張保德卻早已進入節奏，笑呵呵地開啟了話匣子。
“梁主任啊，您今天能來，真是咱們紅星農場的福氣！您是總場下來的高人，眼界寬、路子廣，一句話頂我們十天苦思。剛才您說的話，我全都記在腦子裡了。”
“可您也看到了，紅星農場現在就是一塊白紙。可這張紙，也太薄了點兒！
開荒缺牛力，播種靠人拉犁；職工住地窩子，雨天漏水，冬天透風；衛生所連個聽診器都借不上……”
“再這樣下去，人都跑光了…….
今年冬天如何過，就是一個頭疼的問題啊。”