那隻半個巴掌大的青銅小馬，馬鬃飛揚，四蹄騰空。
馬腹底下有一道幾乎看不見的細縫，像是能擰開。
顧清如的呼吸一滯。
父親的密信裡提到過它——
“副紀委張文煥的貪汙證據在…銅馬是鑰匙。”
沒想到，竟被顧青松千里迢迢的從滬市帶到了戈壁灘！
她捏著銅馬，指尖微微發抖。
滬市的家裡，是不是已經被人翻了個底朝天？
她本想給周坤寫信，可又怕信件被截獲，一直沒敢提銅馬的事。
現在，它就這麼突兀地出現在眼前，像是冥冥之中有人推了一把。
是後母周淑芳塞的，還是無意中被顧青松帶來的？
煤油燈“啪”地爆了個燈花。
顧青松在夢裡翻了個身，含含糊糊地喊了聲“媽媽”。
顧清如迅速把銅馬收進空間，輕輕拍了拍弟弟的後背。
小男孩無意識地往她這邊蹭了蹭，又沉沉睡去。
窗外，戈壁灘的月亮又大又亮，照得地窩子的土牆泛著冷光。
這銅馬，到底能開啟甚麼？
等待著她的，將是甚麼樣的驚天秘密？
…
接下來的十幾天，七連迎來了最艱苦的拾棉季。
天還沒亮，尖銳的哨聲就劃破七連的寂靜，大喇叭響起了《東方紅》的旋律。
微弱的燈光下，知青們像被上了發條的機器，迅速穿衣、洗漱，機械而麻木。
衛生室後面的地窩子裡，不用顧清如喊，顧青松自己就爬起來，換好衣服。
顧清如將一個煮雞蛋塞進弟弟顧青松手裡，低聲叮囑：
“別讓人知道你吃了雞蛋。”
顧青松點點頭，狼吞虎嚥地吃完，漱一口水就衝出去找小夥伴了。
連隊食堂黑板報上，寫著“連續大幹20天，日均突破70斤”。
顧清如匆匆嚥下一個窩頭，喝了一口能照見人影的稀粥，就跟著隊伍向棉田進發。
連隊的高音喇叭裡，《我為祖國獻棉花》的歌聲迴圈播放，激昂的旋律掩蓋不住每個人腳步的沉重。
各組注意！今天的目標是人均60斤！完不成任務的，晚上開思想檢討會！
連長李峰站在田埂上，聲音洪亮。
顧清如將藥箱放在田埂上，蹲下身，開始了一天的工作。
棉株只有半人高，知青們必須彎腰或跪著才能採摘。
但在這片鹽鹼地上，男知青和女知青的姿勢，卻截然不同。
男知青大多選擇站著彎腰摘棉花。
他們弓著背，像一張拉滿的弓，時間久了，腰部吃不消。
站著摘棉？那是活受罪！
男知青們嘴上抱怨，卻沒人敢跪下。
因為他們怕被嘲笑像娘們，兵團流傳著“男兒膝下有黃金“的訓誡。
但站著摘棉的效率遠不如跪著。
他們只能拼命加快速度，腰彎得更低。
女知青幾乎全部跪著摘棉。
因為跪著摘摘的更快，才能勉強完成每日定額。
60斤的定額，就像一座大山一樣壓在身上。
她們把舊軍褲的膝蓋處縫上厚布，腰上系麻袋，一寸寸往前挪。
棉花鹽鹼地像砂紙，跪行十里，膝蓋磨得見肉。
手頭的布趕不上褲子磨破的速度。
沒有布了，只能任由膝蓋磨著。
第一天膝蓋紅腫，第三天血泡破裂，第七天傷口潰爛，沾上鹽鹼，疼的火辣辣。
卻不能喊苦喊累，還是得照樣完成60斤份額。
顧清如一開始蹲著摘棉花，後來腿痠的受不了，也改為跪著摘棉。
雖然膝蓋受苦，但至少腰、腿不會痠痛。
她拆了一個毯子，連夜趕製了很多對厚厚的膝蓋墊，帶在膝蓋上。
磨破一雙就換一雙，如此，才比其他女知青要好一些。
太陽漸漸升高，溫度也隨之飆升。
顧清如的額頭滲出細密的汗珠，順著臉頰滑落，在下巴處匯成一道小溪。
她不敢抬手擦汗，生怕耽誤採摘時間。
她當初在滬市百貨囤了不少帆布手套，即使磨破了，夜裡就著煤油燈拆一副補在舊手套上，說是有兩副手套換著帶。
其他知青眼熱的很。
他們戴的都是倉庫發的勞保手套，磨破了只能徒手摘棉。
尖銳的棉殼邊緣劃破了手指，血珠滲出來，染紅了雪白的棉花。
顧清如看到了以後，用棉籽油和紗布給她們包紮，但第二天還得繼續。
顧衛生員！三組有人暈倒了！遠處傳來急促的呼喊。
顧清如立刻放下手中的棉花，抓起藥箱向聲音來源奔去。
王愛玲倒在棉田裡，臉色慘白如紙，嘴唇發紫。
顧清如熟練地檢查脈搏，翻開她的眼皮看了看，然後從藥箱裡取出十滴水。
中暑了，快把她抬到陰涼處！
顧清如指揮著周圍的知青，同時掐住王愛玲的人中。
顧清如掐人中無效，就用縫衣針在指尖“十宣穴”放血，黑血珠一冒，人終於喘過氣來。
我...我的定額... 王愛玲氣若游絲地說。
別管定額了，先保住命要緊！顧清如嚴厲地說，但心裡一陣酸楚。
她知道王愛玲擔心的是甚麼——完不成任務，不僅要挨批評，還會影響整個組的評比。
這時，不遠處傳來張志強的痛呼聲。
他被棉鈴蟲鑽了耳朵，疼得直撞樹幹。
李峰聽到聲音也走了過去，他舉著手電，顧清如往他耳朵裡灌香油，蟲子被悶得往外爬，她用鑷子夾出，足有小拇指粗。
處理完病員，顧清如回到自己的位置繼續採摘。
她的進度已經落後了，必須加快速度。
正午的太陽像火爐一樣炙烤著大地，顧清如感到一陣陣眩暈，但她咬緊牙關堅持著。
她不能倒下，不僅因為定額，更因為她知道，如果連衛生員都倒下了，其他人就更沒有保障了。
下午的勞作更加艱難。
顧清如她看到不遠處幾個女知青跪著前行，身後留下一道道暗紅的血跡——那是她們膝蓋滲出的血浸透了褲子，又沾上了鹽鹼地的泥土。
知青們曬脫皮了，顧清如用棉籽油和石灰水調成“防暑膏”，塗在他們脖子、手背上，但還是有人起水泡，夜裡疼得睡不著。
炊事班推著板車送飯，饅頭夾鹹菜，綠豆湯裡漂著死蟲子，但沒人敢抱怨，因為完不成任務連鹹菜都沒得吃。
顧青松被編入“後勤小隊”，跟著炊事班抬綠豆湯，小臉曬得黝黑，卻硬是撿夠了每日6斤的兒童任務量。
顧青松的小手也被棉殼扎出血，但硬是忍著撿夠分量，晚上疼的躲在被窩裡偷偷哭。
顧清如不得不抓過來給他上藥。