京城南城的臨街鋪子前，幾張木凳拼成的 “臨時會議桌” 上攤著張皺巴巴的鋪子圖紙，一群人圍著圖紙吵得熱火朝天。程侯爺穿著紫蟒袍，手指敲得圖紙嘩嘩響，嗓門比街對面的叫賣聲還亮：“這鋪子中央得改銀質灶臺！雕上侯府的玉紋，再配兩盞琉璃燈，客人一進門就知道咱這是‘侯府出品’，多有排面！”
“不行不行！” 西街張嬸一把拽過圖紙，指腹在 “牆角操作區” 幾個字上按得發緊，鬢角的銀髮都翹了起來，“俺們揉麵得用老木桌 —— 就是俺家傳了三代的那張大榆木桌，桌面都被揉出包漿了！銀灶臺太滑，面劑子一放就溜，揉不出筋道的饅頭！還有老周的砂鍋，得靠窗邊擺，排煙口得對著後院，不然燉肉的油煙飄進客人眼裡，嗆得人眼淚直流，誰還敢來吃？”
程唯夾在中間，左手拽著老爹蟒袍的下襬（怕他激動把圖紙撕了），右手扶著張嬸的胳膊，腦門上都冒了汗：“爹，張嬸，咱折中一下成不？銀灶臺留一個放門口當‘門面’，專門給想嘗‘侯府味’的權貴用；老木桌擺中間，張嬸您揉麵時還能跟客人嘮嘮嗑；老周的砂鍋就放窗邊，我讓人把排煙口改大兩倍，保證油煙不嗆人，行不？”
老周蹲在鋪子門檻上，懷裡抱著奶奶傳的老砂鍋，砂鍋耳上還纏著奶奶當年編的藍布條 —— 洗得發白卻沒斷一根絲。他伸手摸了摸砂鍋底的黑垢，那是幾十年燉肉養出來的 “老味”，語氣帶著點寶貝：“俺覺得中！銀灶臺俺用不慣，俺的肉還得靠這砂鍋燉，不然沒那股子西街的煙火氣！”
沈娘站在旁邊，手裡攥著張 “房屋出租” 告示，指尖在 “月租五兩” 那幾個字上反覆摩挲，輕聲提醒：“還有街坊們的住宿問題。這附近的小院月租要五兩銀子，比西街貴十倍 —— 李叔他們在西街做一個月活計才賺三兩，光房租就夠他們攢倆月的了，再加上日常開銷，怕是扛不住。”
程唯心裡一緊，立馬轉頭衝程侯爺眨眼睛：“爹，咱把鋪子後院的閣樓收拾出來唄！讓張嬸、李叔他們住那兒，不用額外花錢，還能夜裡看著鋪子，防止有人偷東西，多划算！”
程侯爺愣了愣，隨即笑出聲，伸手拍了拍程唯的肩膀：“你這小子，在西街待久了，倒學會精打細算了，比以前擺爛時靈光多了！行，就按你說的辦，後院閣樓讓他們隨便住，再給他們添點新被褥、新碗筷，別委屈了西街來的客人。”
張嬸一聽這話，立馬眉開眼笑，轉身就往西街跑：“俺這就去跟李叔說，讓他把俺家的老木桌搬來！保證明天就能揉麵！”
這邊剛敲定佈局，鋪子後院突然傳來 “嘩啦” 一聲響 —— 像是銀鍋掉在地上的動靜。眾人跑過去一看，趙公子正蹲在銀鍋前，看著鍋裡飄著的整塊陳皮，臉漲得跟西街的糖葫蘆似的。老周捏著鼻子湊過去，用勺子舀了一小塊肉放進嘴裡，剛嚼兩下就吐了出來，連眉頭都擰成了疙瘩：“你這哪是燉陳皮東坡肉，分明是燉‘中藥渣’！俺跟你說多少遍了，陳皮得用溫水泡軟了撕成條，你倒好，整塊丟進去煮，能不苦嗎？還有焯水的時候，薑片忘了放，肉腥得能嗆死人，俺家的狗都不吃！”
趙公子梗著脖子想反駁，可看著鍋裡黑乎乎、飄著整塊陳皮的肉，聲音又低了下去，手指還摳著銀鍋的邊緣：“再教我一次…… 這次我肯定記牢，我想做給我娘吃。” 他說著掏出個小本本，剛要翻開記步驟，一張疊得整整齊齊的紙條從本子夾層裡掉了出來 —— 紙條邊角磨得發毛，像是被反覆折過好幾次，上面只寫了一行字：“江南陳皮有問題，別讓程家碰。”
趙公子攥緊紙條，指節都泛了白，抬頭時正好撞見趙侯爺走進來。趙侯爺的眼神像被燙了似的，飛快掃過紙條就縮了回去，趕緊別過臉輕咳一聲：“學燉肉就專心點，你孃的事…… 等巡展結束了再說。” 趙公子沒敢多問，悄悄把紙條塞進袖口 —— 他忽然想起，上次娘寄信來，信封上的火漆印是暗紅色的，跟昨天程唯收到的江南商會邀請函上的，一模一樣。
老周沒注意這父子倆的小動作，重新洗了塊五花肉，邊洗邊唸叨：“看好了！先把肉放冷水裡，加三片薑片、兩勺料酒，大火燒開撇血沫，陳皮泡軟了撕成條，跟肉一起放進砂鍋裡，再加一塊冰糖、三勺醬油，小火慢燉一個時辰…… 少一步都不行！” 趙公子拿著筆，連 “薑片要切薄片”“冰糖得用老冰糖” 都標註得清清楚楚，只是筆尖總忍不住往 “江南陳皮” 那幾個字上飄。
前院的王老闆也沒閒著，他搬來十幾個黑釉醋罈，在鋪子靠窗的位置擺了個小攤位，壇口貼的紅紙上，“西街紫蘇醋，拌菜燉肉皆可” 的字寫得歪歪扭扭，卻透著股認真勁兒。有個穿短打的漢子路過，裝作看醋價的樣子，趁王老闆踮著腳夠高處的醋罈、後頸的汗巾滑到肩膀也沒察覺的功夫，飛快往醋罈邊的木柴堆裡塞了個油紙包 —— 油紙包鼓鼓囊囊的，裡面是曬乾的硫磺，遇火就著。漢子的鞋底子沾著點松油，轉身時在門檻上蹭出個淡褐色印子，混著街對面馬車軲轆上的泥，不仔細看根本發現不了。
“這醋比京城醋坊的酸多了，沒那麼香啊！” 一個穿錦緞馬褂的京城客商皺著眉，捏著小勺撇了撇醋罈裡的醋。
王老闆立馬急了，搬來個小板凳讓客商坐下，又從竹筐裡抓了把蘿蔔乾泡進醋裡，語氣帶著點賭氣道：“您得這麼吃！俺這醋是按西街的老法子，加了紫蘇葉泡了三個月的，單吃酸，拌著蘿蔔乾吃，香得能下三碗飯！您再嘗一口，要是不香，俺把這一罈醋全喝了！”
客商半信半疑地嚐了一口，眼睛瞬間亮了：“還真挺香！是我吃法不對，錯怪你了！” 王老闆立馬挺胸抬頭，把醋罈擦得鋥亮，跟護犢子似的護著醋罈：“俺說了俺會管醋料！以後誰再質疑俺的醋，俺就跟他掰頭！” 程唯湊過來笑：“以後你就是咱美食坊的‘醋料判官’，專門教客人怎麼吃醋，怎麼樣？” 王老闆更得意了，拍著胸脯說：“沒問題！保證讓客人們都知道，西街的醋最香！”
傍晚時分，沈娘站在鋪子門口，看著街上來往的馬車 —— 有的掛著侯府的玉紋，有的貼著酒樓的招牌，眼神裡帶著點落寞。程唯走過來，遞過一串裹著糖霜的糖葫蘆，糖霜還沾著點陽光，亮晶晶的：“想家了？”
沈娘點了點頭，指尖輕輕碰了碰糖葫蘆上的糖霜，糖霜化在指尖，有點黏：“有點怕…… 美食坊開起來，你要是忙侯府的事，西街的人會不會被欺負？我也怕…… 怕你待在京城久了，會變成以前那個穿錦袍、養尊處優的世子，再也不會蹲在西街的灶臺邊，跟俺們分一塊熱乎肉吃。”
程唯把糖葫蘆塞進她手裡，伸手指了指鋪子裡的身影 —— 張嬸在擦老木桌，李叔在醃鹹菜，老周在教趙公子燉肉，王老闆在給醋罈貼新標籤，每個人都忙得熱火朝天，卻透著股自在。“你看，他們都是咱的家人，” 程唯的聲音很輕，卻很認真，“我要是變了，老週會拿肉票砸我，張嬸會用擀麵杖敲我，你會罵我，對吧？我留在京城，不是為了侯府的身份，是為了跟你們一起，把西街的煙火氣留住 —— 這比甚麼都重要。”
沈娘咬了口糖葫蘆，甜意從舌尖漫到心裡，眼底的落寞也散了：“那你可得記住今天說的話，不能反悔。”
“絕不反悔！” 程唯笑著說。
可沒等他們高興多久，第二天一早，李叔就慌慌張張地跑過來，手裡攥著塊沾著松油的布條 —— 布條上的松油還沒幹透，捏在手裡發黏，邊緣還勾著幾根馬毛。“不好了！西街運過來的五花肉和蘿蔔乾，在路上被暴雨淋溼了，好多都發黴了！” 李叔喘著氣，話都說不完整，“俺去看運貨的車，車輪子上沾著松油 —— 那是城西黑作坊常用的東西，能讓馬受驚！俺懷疑…… 那雨根本不是偶然，有人故意在半路攔著車，讓馬受驚跑歪，才淋到雨的！”
老週一聽，急得直跺腳，懷裡的砂鍋都差點掉在地上：“俺這砂鍋昨天剛用米湯養過，就等今天燉肉，沒肉咋整啊！明天就要試營業了，這不是要黃了嗎？”
程唯也急了，趕緊摸出懷裡的系統面板 —— 螢幕上剛好彈出 “應急食材卡”，上面顯示京城最大的肉鋪在北城，還有新鮮的五花肉和排骨。他立馬抓起外套：“周叔，你跟我去北城買肉，沈娘，你留下安撫街坊，別讓大家慌！”
可他們剛走到門口，就被一個穿著錦袍的管家攔住了 —— 正是昨天來挑事的王御史管家。管家腰桿挺得筆直，卻悄悄往後退了半步，眼神往巷子裡瞟，語氣還裝得很橫：“這鋪子是我家王御史先看中的，你們憑啥在這兒開美食坊？趕緊搬走，不然我讓順天府的人來查！”
張嬸立馬護在老木桌前，雙手叉腰：“俺們有租鋪文書，是跟房東正經籤的！你想搶鋪子，沒門！” 趙公子也站出來，雖然聲音有點抖，卻還是梗著脖子：“我是趙侯爺的兒子，這鋪子是我跟程世子一起租的，你家大人要是有意見，讓他來跟我爹說！” 王老闆更直接，扛著個醋罈就擋在前面：“你敢砸鋪子，俺就潑你一身醋，讓你走到哪兒都帶著酸味，看你還怎麼見人！”
管家見他們人多勢眾，又有趙公子撐腰，嚇得臉都白了，撂下句 “你們等著”，轉身就往巷子裡跑，連鞋都差點跑掉。程唯鬆了口氣，拉著老周就往北城跑：“別管他，咱先去買肉，試營業不能黃！”
等他們扛著兩大塊五花肉和一筐排骨回到鋪子時，街坊們已經把鋪子收拾得乾乾淨淨 —— 桌子擦得發亮，醋罈擺得整整齊齊，連灶臺都刷得沒一點油汙。沈娘還煮了一鍋桂花粥，粥香混著剛醃好的蘿蔔乾香味，飄滿了整個鋪子。老周立馬蹲在砂鍋前，把五花肉切成塊，按老法子燉了起來，沒過多久，陳皮和肉的香味就飄滿了整條街。
試營業當天，鋪子剛開門，就擠滿了客人 —— 有西街來的同鄉，有想嘗 “侯府味” 的權貴，還有路過的客商。老周的陳皮東坡肉一上桌，就被搶光了；王老闆的醋拌蘿蔔乾成了爆款，客人吃完還得打包幾罐醋；趙公子燉的 “改良版陳皮肉” 雖然不如老周的香，卻也賣了不少，還有客人誇他 “燉得很用心”。程侯爺和趙侯爺坐在角落，邊吃邊笑，程侯爺還偷偷往兜裡揣了塊肉，說要帶回去給夫人嚐嚐。
正當大家忙得熱火朝天時，一個穿著商旅服的人走進了鋪子。那人手裡拿著封燙金的邀請函，袖口沾著點暗紅印記 —— 像是醬油卻發烏，湊近還能聞見點若有若無的苦杏仁味，那是西街藥鋪裡 “制酸水” 常用的料。他門牙內側有道細小的缺口，跟去年西街糧鋪被搶時，目擊證人描述的 “劫匪特徵” 一模一樣。
“我是江南商會的，想邀請你們去江南辦‘美食巡展’，” 商旅湊過來，聲音壓得很低，像是怕被別人聽見，“就是最近江南那邊不太平，前兩個月有個外地美食坊，剛開沒幾天就被人潑了酸水，鋪子都燒了…… 不過程公子有侯府背景，肯定沒事。” 他說 “沒事” 時，手指把腰間的布包攥得變了形，布縫裡露出點銀角子，還有半片刻著 “趙” 字的玉佩 —— 跟趙公子腰間的玉佩，是同一塊料子。
程唯接過邀請函，心裡又驚又喜 —— 他以前只在西街聽過江南的事，還從沒去過江南。老周啃著塊肉骨頭，湊過來說：“江南有好吃的肉不？俺去！俺要去江南燉肉，讓江南人也嚐嚐俺奶奶傳下來的手藝！” 沈娘也笑著點頭：“我也去，幫你打理巡展的事，順便看看江南的風景。”
“好！我們去江南！” 程唯舉起邀請函，大聲說，鋪子裡的人都跟著歡呼起來。
可沒人注意到，街對面的巷子裡，王御史管家正攥著張 “南城鋪面地契”—— 地契邊緣被指甲摳出幾道印子，上面的墨跡還沒幹，像是剛改的名字。他身後站著兩個穿短打的漢子，手裡拎著鐵錘子，錘頭裹著布，怕碰出聲響。管家從袖袋裡摸出一錠銀子遞給漢子，壓低聲音說：“今晚把那口老砂鍋砸了，別留下痕跡 —— 御史大人說了，讓他們連試營業都撐不過去。”
漢子接過銀子，貓著腰往美食坊後廚後門溜去。後廚牆角，不知何時多了個沾著松油的鞋印，跟李叔從馬車上撕下來的布條上的松油，一模一樣。而王老闆堆在角落的木柴堆裡，那個油紙包的硫磺，正靜靜躺著，等著被點燃的時機 —— 一場針對美食坊的陰謀，正在悄悄醞釀。