很快，晚會正式開始。鄧布利多發表了簡短熱情的歡迎詞，然後，他隆重地請上了阿布拉克薩斯·馬爾福，魔法部法律執行司司長，霍格沃茨的驕傲。
阿布拉克薩斯步履從容地走上講臺，他甚至沒有帶演講稿。聚光燈下，他鉑金色的頭髮和精緻的容貌讓他看起來如同一個真正的王子。
他開口，聲音透過魔法放大，清晰地傳遍禮堂的每個角落。他的致辭風趣、優雅，帶著馬爾福式的犀利幽默，又不失對母校的深情和對年輕巫師的鼓勵。他巧妙地提到了近期魔法部在“維護穩定”方面所做的“努力”，又隱晦地讚揚了霍格沃茨在培養學生“明辨是非”方面的重要作用。
湯姆站在臺下的人群邊緣，靠著冰冷的石牆，靜靜地看著。看著阿布拉克薩斯在臺上揮灑自如，看著他如何用語言掌控全場，看著他如何將一個官方致辭變成一場個人魅力的展示。這種感覺很奇異，彷彿回到了很多年前，他看著那個在斯萊特林公共休息室裡發號施令的、光芒萬丈的首席。只是現在，舞臺更大，觀眾更多，而那個人……也更讓他無法移開視線。
有幾個高年級的斯萊特林學生，大概是喝了點黃油啤酒壯膽，互相推搡著，小心翼翼地靠近了湯姆。
“裡……裡德爾學長，”一個膽子稍大的男生結結巴巴地開口，臉上帶著崇拜和緊張，“我們……我們很仰慕您和您的……事業。不知道……沃普爾吉斯騎士是否……考慮招收預備成員？”
湯姆的目光從阿布拉克薩斯身上收回，落在幾個年輕而充滿渴望的臉上。他的表情沒有任何變化，聲音平穩而清晰：“沃普爾吉斯騎士不收沒從霍格沃茨畢業的人。”
他的聲音不大，卻帶著一種不容置疑的權威。那幾個斯萊特林臉上瞬間閃過失望，但更多的是被這種直接拒絕所帶來的敬畏。
在不遠處，一直分神留意著這邊的鄧布利多，聽到這句話，半月形眼鏡後的藍眼睛裡閃過一絲真正的驚訝，隨即化為一種複雜的、帶著些許安慰的情緒。他輕輕摸了摸鬍子，低聲對站在一旁的麥格教授說：“看來……園丁的工作，比我想象的還要有效果。”
致辭結束，掌聲雷動。舞會正式開始，樂隊奏起了歡快的華爾茲。人們紛紛湧入舞池。阿布拉克薩斯剛從臺上下來，立刻就被一群熱情的男女包圍了。有魔法部的同僚，有其他學院的校友，甚至還有幾個膽大的高年級女生。他遊刃有餘地應付著，臉上掛著完美的社交微笑，但眼底已經隱隱有些不耐煩。
而湯姆這邊，情況則冷清得多。並非沒有人注意到他英俊的容貌和身上那種危險迷人的氣質，但他周身散發的“生人勿近”的氣息太過強烈，加上他過往的名聲，讓大多數人都望而卻步。只有零星幾個自恃身份或膽量過人的女巫上前搭話，也被他簡潔到近乎無禮的回應打發走了。
他的目光，始終若有若無地追隨著在人群中周旋的阿布拉克薩斯。看著那些男男女女對他獻殷勤，看著他的手被不同的人握住，看著他對別人露出（即使是虛假的）笑容。湯姆臉上沒甚麼表情，但那雙黑色的眼眸，卻如同醞釀著風暴的寒潭，越來越沉，越來越冷。
舞會的氣氛在酒精、音樂和節日的催化下逐漸升溫。阿布拉克薩斯·馬爾福如同被花叢包圍的蜂王，儘管他臉上那副“我很享受”的面具依舊完美，但熟悉他的人——比如此刻正靠在牆邊，用眼神釋放無形寒氣的湯姆·裡德爾——卻能看出他灰藍色眼底深處那絲越來越明顯的不耐。
“親愛的阿布拉克薩斯，”一個穿著亮粉色長袍、頭髮梳成複雜高髻的女巫（魔法體育運動司的某位副司長）緊緊抓著他的胳膊，聲音甜得發膩，“你必須得跟我跳一支舞！我敢打賭，整個魔法部都找不出比你更優雅的舞伴了！”
“格溫多琳，你的讚美總是讓我受寵若驚。”阿布拉克薩斯不動聲色地試圖抽回自己的手臂，語氣帶著恰到好處的歉意，“但恐怕我得先去和斯拉格霍恩教授打個招呼，他剛才似乎在找我……”
“哦，霍拉斯可以等等！”另一位戴著誇張羽毛帽子的男巫插了進來，臉頰因酒精而泛紅，“司長先生，關於我們上次討論的那個‘鷹頭馬身有翼獸棲息地修正案’，我有了些新的想法……”
阿布拉克薩斯感覺自己臉上的肌肉快要僵住了。他瞥了一眼湯姆的方向，發現對方正和一個赫奇帕奇出身的、目前在《預言家日報》工作的女記者說話——儘管湯姆的表情冷得像冰，那女記者卻似乎毫不在意，依舊笑靨如花。一股莫名的煩躁湧上阿布拉克薩斯心頭。
就在這時，一個熟悉的身影擠了過來，是埃弗裡·諾特，臉色比平時還要蒼白幾分。
“馬爾福司長，”埃弗裡低聲說，語氣帶著一絲不易察覺的焦急，“關於我兒子西奧……他最近和沙菲克家那丫頭走得很近，我擔心……”
阿布拉克薩斯趁機擺脫了粉袍女巫和羽毛帽男巫，將埃弗里拉到稍顯安靜的角落，心裡暗暗感謝梅林送來了這個完美的藉口。“埃弗裡，”他嘆了口氣，做出關切的樣子，“孩子們的事情，有時候我們做父母的過於干涉反而不好。辛尼婭那姑娘雖然……活潑了點，但家世和能力都還不錯。”他嘴上說著安慰的話，眼角的餘光卻始終鎖定在湯姆和那個女記者身上。
湯姆那邊，情況其實很簡單。那位赫奇帕奇的女記者，以她特有的、如同挖掘地道鼴鼠般的執著，正在試圖套取一些關於沃普爾吉斯騎士“未來規劃”的“獨家訊息”。
“裡德爾先生，”記者假笑著，速記羽毛筆在她身邊的空中瘋狂舞動，“很多人都對您和您的組織非常好奇。有傳言說，您最近在魔法部的某些……政策轉變中，扮演了相當關鍵的角色？能否透露一下，您是如何看待法律司司長馬爾福先生提出的‘新秩序’理念的？”
湯姆看著她，黑色的眼眸裡沒有任何溫度。“這位記者小姐，”他的聲音平靜無波，“如果你對你的職業生涯還有那麼一丁點珍惜，我建議你把你的羽毛筆和它產生的所有垃圾，立刻從我和司長先生的視線裡消失。”
他的語氣並不嚴厲，卻帶著一種直刺骨髓的寒意。女記者臉上的笑容僵住了，速記羽毛筆也嚇得掉在了地上。她張了張嘴，似乎還想說甚麼，但在對上湯姆那雙毫無感情的眼睛時，所有的話都卡在了喉嚨裡。她最終悻悻地撿起羽毛筆，灰溜溜地鑽進了人群。
湯姆解決了麻煩，目光再次投向阿布拉克薩斯，卻發現他正和埃弗裡·諾特低聲交談，似乎完全沒注意到自己這邊剛才發生的小插曲。而那個穿著粉袍的女巫和羽毛帽男巫，又像水蛭一樣重新黏了上去。
湯姆的臉色更沉了。他端起一杯家養小精靈遞上的蜂蜜酒，卻沒有喝，只是用手指緩緩摩挲著冰冷的杯壁。周圍的空氣似乎都因為他散發的低氣壓而凝滯了幾分。
阿布拉克薩斯終於打發走了憂心忡忡的埃弗裡，一抬頭，正好對上湯姆看過來的視線。那雙黑色的眼睛裡翻湧著他熟悉的、被強行壓抑的佔有慾和……一絲不易察覺的委屈？阿布拉克薩斯心裡那點因為看到他和女記者說話而產生的不快，瞬間煙消雲散，取而代之的是一種混合著好笑和隱秘滿足的情緒。
他給了湯姆一個極快的、幾乎難以察覺的眼神，微微偏了偏頭，示意大廳門口的方向。然後，他轉身對再次試圖靠近的粉袍女巫露出一個充滿歉意的微笑：“抱歉，格溫多琳，我想我需要一點新鮮空氣。”不等對方回應，他便優雅地撥開人群，朝著大廳出口走去。
湯姆幾乎在他動作的同時就放下了酒杯，無視了周圍投來的各種目光，邁開長腿，不緊不慢地跟了上去。