七月初六，黃道吉日，宜嫁娶。
何雨柱天未亮便起身，換上陳雪茹親手為他縫製的深藍色中山裝，將頭髮梳得一絲不苟，腳上的皮鞋擦得鋥亮。他對著屋裡那面小鏡子照了又照，手心微微沁出薄汗。
呂辰與雨水也早早穿戴整齊。雨水雀躍著催促：“哥，咱們快出發吧，別讓雪茹姐等急了。”呂辰笑著遞來一個布包：“戶口本、介紹信都備好了，還有我準備的喜糖，給辦事員同志也甜甜嘴。”
“好！”何雨柱重重點頭，接過布包，推著腳踏車便往正陽門而去。呂辰載著雨水緊隨其後。
抵達陳家時，陳雪茹早已收拾停當。她穿著一件素雅合身的碎花襯衫，薄施脂粉，更顯得明豔照人。
“雪茹姐，從今往後我可要改口叫嫂子啦！”呂辰打趣道。
何雨柱與陳雪茹相視一笑，雖有些羞澀，眼中卻滿是藏不住的喜悅與堅定。
陳嬸笑著催促：“柱子，雪茹，快去吧，早去早回！”雨水笑嘻嘻地將他們推出門。
兩人並肩走出小院，呂辰和雨水跟在身後。一行人來到西四街道辦，劉幹事已等候多時：“柱子，雪茹，恭喜你們啊！”
“勞您久等了，請您吃喜糖！”陳雪茹笑著抓了一大把喜糖塞給劉幹事。
在劉幹事的協助下，領證手續辦理得順利迅速。工作人員仔細核對證件，臉上帶著溫和的笑容，很快就在那大紅結婚證上蓋下了莊嚴的公章。
當兩本印著喜字的結婚證遞到手中時，何雨柱的手微微發顫，陳雪茹的眼眶也溼潤了。從這一刻起，他們便是國家與法律認可的革命伴侶。
“哥，嫂子，我們要吃喜糖！”呂辰和雨水連忙起鬨。
“就你們嘴饞！”陳雪茹笑嗔道，與何雨柱一同給街道辦的同志們分發了喜糖。
走出辦事處，四人又去了附近的照相館。在攝影師的指導下，何雨柱挺直腰板，陳雪茹微微側身，兩人肩並肩坐在幕布前。
“咔嚓”一聲，閃光燈亮起，定格了何雨柱憨厚幸福的笑容與陳雪茹明媚動人的臉龐。這張黑白合影，成為他們新生活起點的第一份見證。
下午，四人回到寶產衚衕，何雨柱領著陳雪茹挨家挨戶給鄰居送喜糖。
他們先敲響了吳家的院門。“吳奶奶！我們領證了！”何雨柱的聲音裡滿是壓不住的興奮。
吳奶奶聞聲而出，笑逐顏開：“哎喲！好好好！恭喜柱子！恭喜雪茹！這可是天大的喜事！”吳家二嬸和孩子們也圍了上來，好奇地打量著陳雪茹。
“快叫嫂子！”吳二嬸提醒道。
“嫂子好！”孩子們齊聲喊道。
“哎，你們好呀。”陳雪茹笑著給每個孩子抓了一大把喜糖，又將一大包紅紙包裹的喜糖遞給吳奶奶：“請您也沾沾喜氣！”
“好好，這糖一定甜！”吳奶奶連聲道喜，又對何雨柱囑咐道：“柱子，成家就是大人了，往後要互敬互愛，好好過日子！”
何雨柱連連稱是。
隨後，他們又去了張家、趙家、王家、李家，每到一處都收穫了鄰里們真誠的祝福。張科長拍著何雨柱的肩膀說“好好幹”；趙奶奶拉著陳雪茹的手直誇“俊俏”；王營長和李連長笑著嚷道“喜酒必須多喝兩杯”；孩子們則圍著他們歡天喜地地喊“吃喜糖嘍”……
何雨柱憨笑著一次次展示結婚證，陳雪茹落落大方地分發喜糖，回應著大家的祝福。
送完喜糖，何雨柱將陳雪茹送回家中。正式婚期定在初八，還需再等兩日。
不久，呂辰家的小院便熱鬧起來。王營長、李連長帶著幾個半大小子，用磚塊和黃泥在院牆邊壘砌臨時灶臺。灶膛寬大，足以放下兩口碩大鐵鍋，這裡將成為後天宴席的“主戰場”。
夜色漸深，灶臺主體已砌好，只待明日生火。眾人又坐著商議了一番婚宴細節，方才陸續散去。
七月初七，天剛矇矇亮，呂辰交代完何雨柱，便拿著阮魚頭開具的蓋有紅章的《物資調撥單》出門，直奔天橋水產合作社。
他請來兩位相熟的板車師傅，順利提到了早已約定的頂級食材：半扇深縣黑豬肉、活蹦亂跳的潮河青蝦、銀光閃閃的四腮鱸魚、肥碩的雞鴨，以及兩隻沉甸甸的金華火腿。
兩位師傅小心翼翼地將這些珍貴食材搬上車，用乾淨麻袋和草蓆蓋好，一路平穩地拉回寶產衚衕甲五號院。
食材一到，頓時引來鄰居們的陣陣驚歎。“瞧這豬肉，多瓷實！”“這蝦真精神！”“柱子師傅面子真大，能弄來這麼好的東西！”
何雨柱親自將食材安置在陰涼通風處。看著這些優質材料，他對明日的宴席更是信心倍增。
午後，更大的“運輸隊”抵達。張科長家、吳奶奶家、趙老師家、王營長家、李連長家幾乎全員出動，將借來的桌椅板凳、碗筷盤碟、洗菜大盆等物源不斷地送至呂辰家小院和隔壁張科長家的院子。
張嬸、吳家二嬸、李嬸、王嬸幾位幫廚的嬸子則帶著孩子們鑽進後院暖棚，手腳麻利地採摘蔬菜，然後在院中水龍頭下嘩啦啦地清洗。歡聲笑語與水聲交織，匯成一曲生活的交響。
整個下午，小院如一臺高效運轉的機器，每個人各司其職，忙碌而有序。孩子們興奮地穿梭其間，不時被大人們塞一塊喜糖，更添幾分熱鬧。
日頭西斜，王營長和李連長點燃灶火，略帶溼氣的灶臺冒著白色水汽。傍晚時分，院外傳來熟悉的談笑聲——何雨柱的三位師兄李長林、顏兵、餘則全相約而至。
作為明日宴席的“主廚天團”，他們當晚便提前進駐，開始關鍵的前期準備。
“大師兄！二師兄！三師兄！”何雨柱激動地迎上前，“就等你們了！”
“柱子，恭喜啊！”大師兄李長林笑著拍拍他的肩。
“客套話稍後再說，”利落的二師兄顏兵挽起袖子便問，“食材都齊了吧？我們先看看，該泡發的、該醃製的都得趕緊處理。”
三位師兄經驗豐富，一進院便直奔主題。他們仔細檢視食材，迅速盤算明日選單與工序，很快下達清晰指令：“海參今晚就得發上！”“火腿切一部分提前蒸！”“豬肉按部位處理，該切塊的切塊，該剁餡的剁餡！”“魚刮鱗去內臟，用料酒薑片醃上！”“雞鴨處理乾淨，高湯現在就可以吊了！”
幫廚的嬸子們立刻聽從調遣，洗切剁砍，各司其職。三位師兄則親自操刀處理關鍵食材，刀光閃爍，手法嫻熟，令人眼花繚亂。臨時案板上很快堆滿分門別類的食材。
巨大的湯桶坐在新砌的灶臺上，柴火熊熊，濃郁的高湯香氣漸漸瀰漫，勾得人饞蟲蠢動。
呂辰與何雨柱也沒閒著，忙著打下手、遞東西、照看火候。雨水則乖巧地為大人們端茶送水。
夜色完全籠罩，但小院裡燈火通明，人聲鼎沸，灶火融融。食物的香氣、人們的笑語與鍋勺的叮噹聲交織在一起。
晚間，師兄們為大家準備了簡餐，飯後再次檢查一番，交代好夜間事項，方才回去休息。
七月初八，秋高氣爽，寶產衚衕甲五號院張燈結綵，紅綢高掛。
晨曦微露，小院已是一派忙碌景象。何雨柱天未亮便起身，對鏡整理簇新的藏青色中山裝——不同於領證那日，這套是陳雪茹親手改制，針腳細密，剪裁合體，襯得他越發精神。
他仔細刮淨胡茬，頭髮梳理得一絲不苟，呂辰為他別上一朵大紅綢花。
“哥，真精神！”雨水推門進來，眼前一亮。她今日也穿著新衣，淡粉色襯衫，兩條油光水滑的辮子繫著紅色頭繩。
呂辰又拿來一條新皮帶：“表哥，換上這個。雪茹姐特意交代的，說更配你這身。”
何雨柱接過皮帶，憨厚一笑，眼中滿是幸福光彩：“都準備妥當了？”
“萬事俱備，只欠東風。”呂辰笑道，“鄰居們已各就各位，吳奶奶帶著幾位嬸子在張家院子張羅婦女孩子的座位，王營長和李連長帶人在衚衕口搭彩門呢。”
何雨柱深吸一口氣，難掩激動：“我這心裡，跟揣了只兔子似的。”
“正常，新郎官都這樣。”呂辰拍拍他肩膀，“走吧，先去給爸媽和姑姑上香。”
正堂已被佈置為喜堂，北牆正中懸掛毛主席像，下方供桌擺著呂辰父母與姑姑呂冰青的牌位。呂辰點燃三炷香遞給何雨柱，兄妹三人恭敬行禮。
“媽，舅舅，舅媽，”何雨柱聲音哽咽，“今天柱子成家了，娶的是好姑娘陳雪茹，能幹又賢惠。你們在天有靈，保佑我們吧。”
上香完畢，院外已傳來喧鬧聲。趙老師帶著幾個半大孩子正在張貼大紅喜字和對聯。大門上的“囍”字端莊大氣，兩旁對聯寫道：“同心永結勞動果，並蒂常開幸福花”。
“趙老師，辛苦您了！”何雨柱忙迎上前。
“不辛苦不辛苦！”趙老師推推眼鏡，滿面紅光，“柱子，恭喜啊！這可是我第一次給人寫喜聯，還合意吧？”
“寫得太好了！謝謝趙老師！”何雨柱連連道謝。
這時，王營長和李連長抬著一個用柏樹枝和彩紙紮成的彩門進來：“柱子，來看看！這彩門扎得怎麼樣？待會就立到巷口去！”
彩門精巧別緻，柏枝蒼翠，彩紙鮮豔，中間一個大紅雙喜字，兩旁綴著穗子，風一吹飄飄揚揚，甚是喜慶。
“太好了！謝謝王叔李叔！”何雨柱感激不盡。
早晨七點，趙四海和三位師兄趕到，三位師兄立即鑽進臨時廚房棚子開始忙碌。刀光閃動，灶火熊熊，各種食材在他們手下變成整齊配料，濃郁香氣瀰漫小院。
“柱子，別愣著，快去換雙新鞋！”趙四海來到正堂，“一會兒還得接新娘子呢！”
何雨柱應聲回屋，呂辰跟進去，從櫃中取出一雙新皮鞋：“這也是雪茹姐準備的，試試合腳不。”
何雨柱換上皮鞋，走了幾步，正好合腳。他看著鏡中煥然一新的自己，恍惚間想起幾年前在南鑼鼓巷捱餓受欺的“傻柱”，不禁眼圈發紅。
“表哥，大喜的日子，高興點。”呂辰理解地拍拍他。
“我是高興，”何雨柱抹抹眼睛，“小辰，要不是你，哥哪有今天……”
“兄弟之間不說這些。”呂辰笑道，“走吧，賓客們快到了。”
何雨柱收拾心情，跟著來到門口。