該面對的，還是要面對的。
雨已經停了，寫字樓外頭的天空漸漸翻出一道泛白的光縫，雲層被風撕開了幾道口子，露出一點還不算明朗的藍。樓下的臺階上還留著沒來得及蒸發的水漬，像一塊塊印子，見證了剛才那場倉皇的狼狽。
只夏站在大樓門口，懷裡還緊緊攥著那幾張用破塑膠布包著的合同，溼透了，邊角軟得像隨時會化掉。時川默不作聲地站在旁邊，頭髮還在滴水，沾在額前顯得有些狼狽，卻沒有一絲想後退的意思。
她低頭看了看那團被雨水泡得發皺的紙，又抬頭看向這幢熟悉的高樓。玻璃幕牆映著剛透出來的太陽，像是誰在暗處用刀子刻出來的一道微光，把人影拉得長長的，落在門口的地磚上。
心裡那點僵硬的僥倖一層層剝落——
也不知道浩介醒了沒有，出去一趟，掐指一算竟然快兩個小時了。她本以為只要自己足夠努力，天就能幫她一點，可現在想想，天連一場及時的停雨都沒有留給她。
和林音簡單說了幾句，林音轉身往便利店的方向走去。那背影小小的，卻有種倔強的影子留在潮溼的風裡，像一根不肯折的針。
只夏和時川一起擠進電梯，電梯門合上時，她低頭看著手裡的那團溼答答的合同，心裡悶得像堵著一塊石頭。她多希望這臺電梯能再慢一點，再慢一點，好給她留出哪怕一分鐘多想一想——
是要直接坦白嗎？可剛才那樣拼命找回來，又算甚麼？
被雨泡壞了的字跡該怎麼跟客戶解釋？她突然覺得自己這一身狼狽像是被人當著面拆開給別人看的笑話，可那團紙，她還是捨不得鬆手。
電梯廂壁上還殘留著冷氣，吹在溼漉漉的西裝上，像一隻涼涼的手按在後頸。她的思緒亂到聽不清時川在一旁是不是說了甚麼，耳朵裡只剩下電梯轎廂裡輕微的機械運轉聲，和自己心跳一下一下地撞在喉嚨口。
“叮——”
一聲輕響，電梯門滑開了。只夏像習慣性一樣邁出第一步，腦子還掛在剛才沒想完的句子上，腳步卻沒剎住。
她感覺自己撞上了甚麼堅硬而又溫熱的東西，反彈的力道瞬間卸掉了她腳下那點支撐，整個人帶著一身潮氣和狼狽，毫無準備地跌坐在地板上。
空氣忽然安靜得有點過分。
只夏抬起頭，額前的碎髮溼溼地貼在額頭上，眼睫上還掛著沒來得及滑落的水珠。
她看見了——
浩介就站在電梯口，居高臨下，影子正好投在她身上。
走廊裡的空調風帶著一點冷白的光，映在他身後的落地窗上，窗外是雨後初晴的天，一塊雲影還來不及散去，懸在樓宇的縫隙裡，像一塊被翻開的幕布。
他一動不動地看著她，目光不算凌厲，卻安靜得像是壓住了甚麼。
浩介的視線落在只夏懷裡那團塑膠布上，裡面溼漉漉的合同紙像是一團說不清的廢紙，油漬和墨跡糊成一片，邊緣在她指尖發軟得要掉下來。
時間好像在這條長廊上結了一層薄薄的冰。
只夏腦子裡一片空白，方才所有在電梯裡排演過的應對全都散了，像被雨衝化的字跡，一滴水就能抹去痕跡。
她有點恍惚，耳邊只剩下自己越來越快的心跳聲，像是有人拿著小鼓在她耳朵裡一點點敲，敲得她胸口發脹，呼吸也跟著發緊。
時川站在她身後，看著她跌坐在地，嘴唇動了動，卻也沒敢出聲。
只夏指尖下意識地捏緊了那團紙，指節都因為用力而發白，可那溼漉漉的紙卻沒給她一點力量感，軟塌塌的，像她此刻無處安放的心。
她想開口，卻甚麼都說不出來。
這一刻，走廊盡頭的風把她狼狽的味道吹散了一點，卻沒能吹走她額頭上那點被撞出來的細汗和後知後覺的羞恥感。
她一向是這個樓裡最體面、最讓人安心的人啊。可此刻，髮絲凌亂、身上帶著雨水和垃圾場的味道，懷裡還護著那團支離破碎的“合同”，她甚至沒法抬起頭來和浩介對視。
空氣安靜得發澀，像是時間卡在這一秒，不知道要往前走，還是該後退。
而只夏心裡很清楚——
不管怎麼狼狽，這一步，她都得自己爬起來。