臘月二十六日，寅時三刻。
建業宮城的朝鐘在寒風中響起，聲音沉重而遲緩，一聲接一聲，像是為誰敲響的喪鐘。宮門前，官員的車馬列成長隊，卻聽不到往日的寒暄談笑。每個人都低著頭，步履匆匆，黑色官袍在黎明前的黑暗中融成一片移動的陰影。
正殿內，七十二盞銅燈全部點燃，卻驅不散那股深入骨髓的寒意。殿柱上昨夜匆匆掛起的白幡尚未取下，在穿堂風中無聲飄蕩。文武官員按品級分列左右，左側文臣，右側武將，中間是九級玉階，階上那張紫檀木鎏金寶座此刻空著。
張昭站在文臣首位，雙手攏在袖中，眼觀鼻，鼻觀心。他身後，顧雍、張紘等江東老臣個個面色凝重。對面武將行列裡，程普、韓當兩位老將因傷未至，站在首位的是滿臉胡茬、眼帶血絲的淩統——他是昨日深夜才從鄱陽湖前線趕回的。徐盛、朱然、朱桓、丁奉等少壯將領依次排列，人人腰佩長劍，甲冑未卸。
殿內安靜得可怕，只能聽到燈芯燃燒的噼啪聲，以及遠處長江隱隱的濤聲。
“主公駕到——”
內侍尖銳的唱喏聲打破沉寂。所有官員齊齊跪拜，額頭觸地。孫權從後殿走出時，腳步有些虛浮。他換上了一身玄色繡金紋的朝服，頭戴九旒冕冠，但蒼白的臉色和深陷的眼窩，昭示著這位江東之主已兩夜未眠。
他在寶座上坐下，抬手示意眾臣平身。目光緩緩掃過殿內每一張面孔，最後落在左側空著的一個位置上——那是周瑜的位置。以往朝會，周瑜總是站在那裡，身姿挺拔如松，每當孫權看過去，他總會微微點頭，眼神裡是讓人安心的篤定。
現在那裡空了。
“開始吧。”孫權的開口，聲音嘶啞。
短暫的沉默後，張昭向前踏出一步。老臣手持玉笏，深深一揖，花白的鬍鬚在胸前顫動。
“主公，”他的聲音在空曠的大殿中顯得格外清晰，“老臣有本要奏。”
“講。”
張昭直起身，卻沒有看孫權，而是望著殿頂的藻井，彷彿在從那繁複的圖案中尋找勇氣：“鄱陽湖一戰，我軍水師精銳折損過半，樓船盡毀，糧倉被焚十二座。此戰之敗，非將士不用命，實乃天時、地利、人和皆不在我。”
他頓了頓，繼續道：“今北軍三路並進，東路荀攸二十萬大軍已抵濡須北岸，中路袁紹親率二十二萬虎狼之師陳兵江陵，西路諸葛亮十萬奇兵出三峽。而我江東，能戰之兵不足十五萬，糧草僅夠三月之用。此誠存亡危急之秋也。”
殿內氣氛更加壓抑。張昭說的每一個字都是事實，但把這些事實赤裸裸地擺在朝堂上，就像在所有人的傷口上撒鹽。
“長史有何建議？”孫權問，聲音聽不出情緒。
張昭深吸一口氣，說出了那句在心底憋了兩天的話：“老臣以為……當遣使議和。”
“轟——”
雖然早有預料，但當“議和”二字真的從張昭口中說出時，殿內還是響起一片壓抑的驚呼。文臣佇列中，不少人低下頭，武將那邊則瞬間炸開了鍋。
“議和？張長史是要我們投降嗎？！”淩統第一個站出來，年輕的臉上滿是憤怒，“大都督屍骨未寒，鄱陽湖三萬將士的血還沒流乾，你就在這裡說議和？！”
張昭沒有看淩統，仍然面向孫權：“非是投降，乃是緩兵之計。我可遣使往許都，表示願去尊號，稱臣納貢，割讓江北諸郡。如此，或可換取北軍暫緩攻勢，為江東贏得喘息之機——”
“喘息？”徐盛冷笑一聲，從武將佇列中走出，“張長史以為袁紹是三歲孩童？幽州之戰他如何對待公孫瓚，中原逐鹿他如何處置曹操，長史難道不知？去王號、稱臣納貢？只怕使者人頭落地之日，就是北軍渡江之時！”
“徐將軍！”顧雍終於開口了。這位以沉穩著稱的吳郡名士，此刻臉色也很難看，“難道要戰至最後一兵一卒，讓江東百萬百姓玉石俱焚嗎？”
“不戰而降，與玉石俱焚何異？”朱然的聲音不高，卻字字如鐵，“我朱然世受孫氏厚恩，寧可戰死沙場，絕不跪著求生！”
“戰死沙場容易，可戰死之後呢？”張紘也站了出來。這位與張昭並稱“二張”的老臣，聲音裡滿是悲涼，“主公，諸位將軍，請睜眼看看現實吧！鄱陽湖敗了，水師沒了，江北守不住了！我們現在議和，還能保住江東六郡，保住孫氏宗廟。若等北軍渡江，只怕……只怕連談條件的資格都沒有了！”
文臣佇列中，響起一片附和之聲。許多來自北方計程車族官員——他們當年為避戰亂南渡，如今最怕的就是戰火再起——紛紛出列，跪倒在地：
“主公，張公所言乃老成謀國之道啊！”
“江東再也經不起一場大戰了！”
“請主公為百萬生靈計，暫避鋒芒！”
“放屁！”
一聲暴喝壓過了所有聲音。眾人轉頭，只見武將佇列末尾，一個身材矮壯、滿臉絡腮鬍的將領大步走出。是丁奉，今年才二十八歲，因在戰役中率死士救出孫權而嶄露頭角。
“末將是個粗人，不懂甚麼大道理！”丁奉的聲音像打雷，“但末將知道，刀還沒斷，手還沒軟，憑甚麼就認輸？鄱陽湖是敗了，可我們還有柴桑，還有建業，還有長江天險！北軍多是旱鴨子，只要守住江防，他們過得來嗎？！”
“丁將軍說得輕巧。”顧雍搖頭，“守江防？拿甚麼守？水師主力已喪，北軍水師現在有樓船百艘，艨艟千條！太史慈、甘寧、文聘都是水戰名將，他們過不來？”
“那就讓他們來！”董襲的聲音從後排傳來。這位以勇武著稱的將領，左臂還纏著繃帶——那是鄱陽湖之戰留下的傷，“來了就砍下他們的腦袋，扔進長江餵魚！我江東兒郎，沒有怕死的孬種！”
“怕死？誰怕死？！”張昭終於轉過身，面對武將們，老臉漲得通紅，“老臣今年六十有三，半截身子入土的人，死有何懼？但我等為臣子的，不能只想著自己的忠義名節，更要為主公的基業著想，為江東的百姓著想！你們問問自己，這一戰打下去，勝算有幾分？一成？半成？還是根本沒有？！”
這句話像一盆冰水，澆在每個人頭上。
殿內突然安靜下來。連最激進的淩統、徐盛，也咬緊牙關，說不出話。因為他們心裡清楚，張昭問的是最殘酷的問題——勝算。
孫權坐在寶座上，一直沒有說話。他的手指無意識地摩挲著扶手上的蟠龍雕紋，目光在文臣和武將之間來回移動。左邊是跪了一地的議和派，右邊是怒目圓睜的主戰派，中間是一條無形的鴻溝，把整個江東朝堂生生撕裂。
在這片死寂中，有幾個人始終沒有開口。
諸葛瑾站在文臣佇列的中間位置，低頭看著自己的鞋尖。作為諸葛亮的兄長，他的處境最是微妙。主戰？那等於支援弟弟的敵人。主和？又會被視為不忠。所以他只能沉默，用沉默保護自己，也保護在成都的那個弟弟。
步騭站在諸葛瑾身旁，這位以智謀著稱的謀士，此刻眼神深邃，無人知道他在想甚麼。他出身淮泗，與張昭等北士本屬同源，但他又是孫權一手提拔的心腹。這種雙重身份，讓他無法輕易表態。
還有虞翻，這位脾氣耿直的學者，此刻竟也一言不發，只是不住地搖頭嘆息。
“諸葛子瑜。”孫權突然開口。
諸葛瑾渾身一顫，出列跪倒：“臣在。”
“你怎麼看？”孫權問得很直接。
殿內所有目光都集中在諸葛瑾身上。這位素以敦厚著稱的老臣，額頭滲出細密的汗珠。他沉默了很久，久到有人以為他不會回答了。
終於，他抬起頭，聲音乾澀：“主公……臣以為，戰與和，皆非上策。”
“哦？”孫權挑眉，“那上策何在？”
“固守。”諸葛瑾緩緩道，“收縮兵力，放棄江北，全力守禦長江南岸。同時廣積糧草，整頓軍備，等待北軍生變。袁紹年事已高，三子素有異志，北軍看似鐵板一塊，實則暗流湧動。只要拖上一年半載，其內部必生變故。屆時……”
“屆時我們早就餓死了！”張紘打斷他，“諸葛大夫可知現在糧倉裡還有多少米？還能支撐幾個月？”
諸葛瑾張了張嘴，沒說出話。
“步騭。”孫權又點了一個名字。
步騭出列，行禮後道：“主公，臣以為子瑜所言，與陸伯言之策暗合。昨日陸將軍遣使送來《守江三策》，核心亦是固守待變。只是……”他頓了頓，“只是這‘變’要等多久，能不能等到，實屬未知。”
“未知，未知，全是未知！”淩統忍不住吼道，“打仗哪有百分之百的把握？赤壁之戰前，誰知道一定能贏？合肥之戰前，誰知道一定會敗？要是都像你們這樣前怕狼後怕虎，當初就不該起兵抗曹，直接投降算了！”
“凌將軍！”張昭厲聲道，“休要胡言！此一時彼一時，如今形勢——”
“形勢再差，差得過當年孫討逆創業之時嗎？！”徐盛接過話頭，聲音激動，“當年孫討逆以千餘兵起家，輾轉江東，破劉繇，敗王朗，定六郡！那時候有甚麼？要兵沒兵，要糧沒糧，要船沒船！可孫討逆說過一個‘降’字嗎？！如今主公有基業，有城池，有十幾萬將士，卻要議和？！我等武人，死後有何面目去見孫討逆，去見周公瑾？！”
提到孫策和周瑜，殿內氣氛陡然一變。
文臣中不少人低下頭，武將們則個個眼圈發紅。孫權放在扶手上的手，握緊了，手背青筋暴起。
就在這時，殿外突然傳來急促的腳步聲。一名羽林衛衝進殿內，單膝跪地，聲音帶著哭腔：
“報——！濡須急報！今日辰時，北軍東路徐晃部開始強攻濡須口，守將陳武將軍……戰死！濡須塢……丟了！”
“甚麼？！”
“陳武死了？！”
“濡須丟了？！”
驚呼聲、怒吼聲、悲泣聲瞬間充滿大殿。陳武，十二虎臣之一，孫策舊部，從徵二十餘年，就這麼死了？濡須，江東在江北最重要的據點，扼守長江咽喉的要塞，就這麼丟了？
淩統一把揪住那名羽林衛的衣領，目眥欲裂：“再說一遍！濡須怎麼了？！”
“丟……丟了……”羽林衛顫聲道，“徐晃用投石車日夜轟擊，城牆塌了三次，陳將軍親自帶人堵缺口，被……被亂石砸中……北軍已經登陸，正在肅清殘部……”
淩統鬆開手，踉蹌後退兩步，仰天發出一聲野獸般的嘶吼。徐盛、朱然、董襲等人，全都紅了眼睛。文臣那邊，張昭閉上眼睛，老淚縱橫；顧雍長嘆一聲，頹然坐倒在地。
孫權從寶座上緩緩站起。他的身體在微微發抖，不是害怕，而是一種極致的憤怒和無力。他走下玉階，一步一步，走到大殿中央，走到那根掛著白幡的柱子前。
他伸手，觸控那冰涼的白布。
“公瑾……”他喃喃道，“陳武也走了……你留給我的老將，又少了一個……”
然後他轉過身，面對滿朝文武。那一刻，這位三十九歲的江東之主，眼神裡有甚麼東西崩塌了，又有甚麼東西在廢墟中重新凝聚。
“都聽見了？”他的聲音很輕，卻讓所有人安靜下來，“濡須丟了，陳武死了。北軍的刀，已經架在我們脖子上了。”
他頓了頓，目光掃過張昭，掃過淩統，掃過每一個人。
“現在，誰還要議和？”
沒有人回答。文臣們低下頭，武將們握緊了拳頭。
“誰還要戰？”
還是沒有人回答。因為這個問題，已經不需要回答了。
孫權走回寶座，卻沒有坐下。他站在那裡，玄色朝服上的金線在燈下反射著冰冷的光。
“傳令。”他說，聲音恢復了平靜，一種可怕的平靜，“第一，追贈陳武為鎮北將軍，以侯禮葬之，其子襲爵。第二，濡須殘部撤往牛渚，歸徐盛節制。第三……”
他深吸一口氣。
“再召陸遜儘快回建業。明日此時，我要在這裡見到他。”
說完，他轉身離去，再沒有看朝堂一眼。內侍高喊“退朝”的聲音在身後響起，但他已經聽不見了。他走在長長的宮廊裡，腳步聲在空曠中迴盪，一聲，一聲，像是踩在江東命運的琴絃上。
殿內，官員們陸續散去。張昭在兒子的攙扶下走出大殿時，回頭看了一眼那塊空著的位置——周瑜的位置。忽然想起很多年前，周瑜在一次朝會後對他說的話：“張公，你我或許政見不同，但目標一致——讓江東活下去。”
可是現在，活下來的路，到底在哪一邊？
殿外，北風更緊了。長江的濤聲隱隱傳來，像是千軍萬馬在奔騰，越來越近，越來越近。