家族演唱會的狂歡餘韻尚未完全散去，昊天娛樂又迎來了一個特別的日子，公司成立七週年紀念日。沒有盛大的釋出會，沒有鋪天蓋地的通稿，甚至沒有例行的全體員工大會。
清晨，當首爾的陽光剛剛灑向這座城市，一種安靜而隱秘的驚喜，正透過昊天集團那龐大而高效的物流網路，悄無聲息地送往各處。
TWICE的宿舍，清晨第一個醒來去廚房找水喝的湊崎紗夏，在客廳茶几上發現了一個深藍色絲絨質地、繫著銀色緞帶的禮盒，上面用燙金字型寫著“Sana”。
她揉揉眼睛，以為是做夢，好奇地拆開。裡面是一整套她最近在節目裡隨口提過、覺得“如果能擁有就太幸福了”的、某個霓虹國頂級匠人手工燒製的貓咪主題瓷器，從茶杯到小碟，每隻貓的神態都活靈活現，憨態可掬。
旁邊還附著一張手寫卡片，是劉天昊的字跡：“聽說Sana最近在學習茶道？這套應該合適。希望它們能給你帶來好心情。P.S. 貓咪很像你。”
湊崎紗夏瞬間捂住嘴，眼睛瞪得滾圓，下一秒就抱著盒子衝回房間，把還在熟睡的林娜璉搖醒，激動得語無倫次：“娜璉歐尼！看！歐巴送的！他記得！他連我說想學茶道都記得！”
幾乎在同一時間，Red Velvet宿舍，樸秀榮的尖叫穿透了房門。“啊——！！！！” 她舉著一張黑膠唱片從房間裡衝出來，穿著睡衣，頭髮亂糟糟，臉上卻是狂喜，“是The Beatles的《Abbey Road》！首版！
我找了三年都沒找到成色這麼好的！歐巴怎麼知道的？！我明明只在車裡放過一次這首歌，隨口說了句好想要！” 她興奮地把唱片抱在懷裡，又怕弄皺，小心翼翼的樣子惹得正在吃早餐的孫承完和姜澀琪忍俊不禁。
孫承完回到自己房間，也看到了書桌上的禮盒。開啟，裡面躺著一支保養得極好、筆尖閃著溫潤光澤的百利金古董鋼筆，旁邊是一套用絲帶捆紮的、紙張已經泛黃但儲存完好的古典樂譜手稿影印件，來自她非常喜愛的一位已故作曲家。
她輕輕拿起那支筆，冰涼的金屬觸感卻讓她心裡暖得發燙。
她最近私下嘗試作曲，只在一次深夜錄音後，極偶然地對來探班的劉天昊提過一句“要是能有一支有年代感的筆，寫出來的音符會不會也帶著故事？” 他竟然記住了，還找到了如此契合她心意的禮物。
訊息像漣漪一樣在藝人們各自的群聊和私下對話中擴散開。
“我收到了歐巴送的畫具！是溫莎牛頓的大師級套裝！還有一張可以去旁聽李應魯教授短期課程的邀請函！” 喜歡畫畫的TWICE成員孫彩瑛在群裡發了一連串感嘆號，附帶一張抱著巨大畫具箱、眼睛亮晶晶的自拍。
“歐巴給我的是這個……” 權俞利的資訊後面，是一張照片，拍著一份裝訂精美的商業計劃書封面，標題是《“Yuris Powerhouse”健身工作室企劃案》，下面還附有一張手寫的便籤：“場地和啟動資金不用擔心，做你想做的。歐巴。”
權俞利看著那份詳盡到連潛在客群分析和初期營銷策略都包含在內的計劃書，手指微微顫抖。她只是某次聚餐時，半開玩笑地說過“等以後不跳舞了，想開個自己的健身房”，沒想到他不僅聽了進去，還為她規劃到了這一步。
少女時代的宿舍，金泰妍收到的是一對定製的高保真監聽耳機，據說能完美還原人聲細節，正是她最近在挑選裝置時糾結過的型號。
林允兒的禮盒裡，是一條設計極其精巧、鑲嵌著細小鑽石的項鍊，吊墜是她的名字縮寫“Y”的變體，優雅又不失個性。
就連最近個人活動較多的鄭秀妍，也收到了一個從巴黎直接送達的包裹，裡面是她個人品牌下一季急需的、某種特殊面料的獨家供應渠道合同草案，以及劉天昊附上的簡短分析：“這個渠道更穩，價格可談。品牌定位可以再大膽一點，我覺得你沒問題。”
Red Velvet隊長裴珠泫的禮物，安靜地放在她宿舍的書桌上。那是一個深紫色天鵝絨的方形首飾盒。
她開啟，裡面是一條白金項鍊，吊墜並非奢華鑽石，而是一枚精心雕刻的、Red Velvet的官方logo“R”與“V”交織的圖案，周圍鑲嵌著一圈極細微的碎鑽，背後刻著細小的日期，正是Red Velvet的出道日，以及昊天娛樂成立的日期。設計簡約，卻寓意深遠。
她輕輕拿起項鍊，冰涼的金屬貼在掌心，腦海中閃過的是這些年團隊走過的風雨，是他那句“放手去做，有我”，是無數個他在後臺默默注視、在會議室支援她們提案、在危機時擋在前面的身影。
這份禮物，無關風月，是認同，是銘記，是“你們與公司，與我的時光，同樣重要”的無聲宣告。她將項鍊握緊，貼在胸口，久久不語，只有眼角微微的溼意洩露了心緒。
忙內金藝琳的禮物最大，幾乎有她半個人高。拆開層層包裝，裡面是一個尚未組裝的、極其精緻複雜的維多利亞風格娃娃屋材料包，從微縮傢俱到牆紙布料，一應俱全，甚至還有配套的微型工具。
這正是她前陣子在某個手工藝節目裡看到，羨慕地說了句“好想擁有，但肯定超級貴又難做”的那一款。
她坐在地板上，看著滿地的材料，又哭又笑，給姐姐們發資訊：“歐巴是聖誕老人嗎？他是不是在我腦子裡裝了監控？”
禮物並非只給出道的藝人。幾個備受關注、有望出道的重點練習生，也在公司統一安排的早餐會上，收到了屬於自己的禮盒。
有的是專業的聲樂課程年卡，有的是頂尖舞室的推薦信，有的是緩解練習疲勞的頂級按摩儀……每一份，都精準地切中了她們當下的需求和渴望。
整個上午，昊天娛樂內部的大小群聊和私人對話幾乎被“禮物”和“感動”刷屏。震驚、驚喜、難以置信、然後是深深的感動。
這些禮物價值不菲，有些甚至是花錢也難尋的稀有之物，但最讓她們心潮澎湃的，是這份禮物背後所代表的、被看見、被記住、被珍視的感覺。
劉天昊記得她們每個人私下裡不經意流露的喜好、小小的夢想、甚至是一句玩笑般的抱怨。這份用心，比任何昂貴的禮物都更重。
“歐巴也太神了吧……他到底怎麼知道我想要那個的？”
“我敢打賭，歐巴肯定有個小本本，專門記我們說過的話！”
“這已經不是用錢砸了，這是走心走到馬裡亞納海溝去了……”
“以前誰說歐巴冷漠來著？出來捱打！”
“嗚嗚嗚，想為歐巴努力工作一輩子……”
不知是誰先提議的，也許是在某個感動到不行的群聊裡，也許是幾個隊長私下通氣。
總之，一個共識迅速在所有藝人心中形成：歐巴送了這麼用心的禮物，他們必須回一份配得上的謝禮。不是貴重的奢侈品，而是同樣用心、能承載他們所有人情感的禮物。
接下來的幾個小時，一場秘密而高效的行動在昊天娛樂內部展開。
裴珠泫和金泰妍負責統籌，林娜璉和樸素妍負責聯絡和“放風”，確保劉天昊不會提前察覺。鄭秀晶、孫承完、宋茜等心思細膩的負責篩選和整理素材。幾乎所有人都貢獻了自己手機、相機、甚至是舊硬碟裡儲存的照片。
從公司最早那間狹窄練習室裡的青澀合影，到第一次登上打歌舞臺的緊張與興奮；從拿到第一個一位時所有人抱頭痛哭，到海外演唱會成功後的意氣風發；有後臺累到互相倚靠著睡著的狼狽，也有私下聚餐時毫無形象的大笑打鬧。
有劉天昊在會議室裡嚴肅講話的側影，也有他在後臺悄悄給成員遞水、披外套的溫柔瞬間；有慈善演唱會上他凝望舞臺的眼神，也有家族演唱會被拖上臺時那一臉懵的“黑歷史”……
無數張照片，被快速沖洗、篩選、排序。
他們找到了首爾最好的手工書籍裝幀工作室，緊急加單。
下午，當那本厚重無比、封面選用頂級小羊皮、內頁是雪白厚重藝術紙的相簿被送來時，所有人圍在一起，小心翼翼地將挑選好的照片，按照時間順序，一頁頁貼上上去。
每張照片旁邊，都留出了空白，由照片中的主人公，或者當時在場的人，用筆寫下簡短的註釋或當時的心情。
“這是我們的第一次見面，在狹小的練習室。歐巴說：‘跳得不錯，但可以更好。’ 嚇得我一晚上沒睡著。——泰妍”
“出道舞臺前，歐巴拍了拍我的肩，甚麼都沒說，但我突然就不怕了。——珠泫”
“拿到一位，哭得妝都花了，歐巴遞過來紙巾，說‘哭甚麼，以後有的是你們哭的時候。’ 果然被他說中了。——娜璉”
“海外巡演重感冒，歐巴守到凌晨，直到我退燒。其實我知道他沒睡。——秀晶”
“慈善演唱會後臺，歐巴幫我調耳麥的手指，特別穩。——澀琪”
“家族演唱會教歐巴跳舞，他同手同腳的樣子我能笑一年！但最後那句謝謝，是真的。——允兒”
“……” 無數或俏皮、或感慨、或真摯的短句，匯聚成一條溫暖的情感河流。
傍晚，劉天昊被金泰妍一個“有重要事情需要會長最終決策”的電話，“騙”到了公司頂層最大的那間休息室。
他推開門，裡面沒有開主燈，只有溫暖的壁燈和落地燈亮著，略顯昏暗。然後，他愣住了。
休息室裡，幾乎擠滿了人。所有在首爾、沒有行程衝突的藝人，無論男女，無論團隊，都安靜地站在那裡，臉上帶著緊張、期待和掩飾不住的笑意。
人群中央，放著一個巨大的、包裝十分樸素甚至有些笨拙的方形禮盒，上面貼著一張手繪的可愛卡片，寫著“To 我們最好的歐巴”。
“你們這是……”劉天昊有些疑惑，目光掃過一張張熟悉的臉。
金泰妍和裴珠泫對視一眼，走上前，代表眾人開口：“歐巴，謝謝你的禮物。我們……也為你準備了一份禮物。可能比不上你的用心，但……是我們所有人的心意。”
林娜璉和樸秀榮費力地把那個大盒子抬到劉天昊面前的矮几上。鄭秀晶遞過來一把裁紙刀。
劉天昊看看她們，又看看那個大盒子，似乎明白了甚麼。他接過裁紙刀，劃開包裝。裡面，是一本厚重得驚人的、皮質封面的相簿。封面沒有任何字樣，只有細膩的紋理。
他輕輕掀開封面。
第一頁，是昊天娛樂成立之初，那個老舊辦公樓的門牌照片，旁邊貼著一張泛黃的、他當年站在空蕩辦公室裡的背影，字跡青澀：“2009年X月X日，夢開始的地方。雖然很難，但歐巴說，這裡將來會裝滿星星。——不知名的第一期練習生”
他的手指微微一頓，繼續翻頁。
出道實錄的青澀面孔，第一次舞臺的緊張眼神，一位安可時的淚流滿面，海外機場被粉絲包圍的驚訝，領獎臺上的鞠躬，練習室裡汗水浸透的地板，深夜錄音室裡的專注側臉，慶功宴上的嬉笑打鬧，慈善演唱會後臺他遞出的那瓶水，家族演唱會上他被拖上臺時那一瞬間的錯愕……
無數個瞬間，被定格，被貼上，被配上一行行或熟悉或陌生的字跡。
有些照片他自己都沒見過，顯然是從成員們的私人相簿裡“貢獻”出來的。
他看得很慢，每一頁都停留許久。手指撫過照片邊緣，目光掠過那些手寫的文字。
他看到金泰妍寫“第一次拿到大賞，歐巴在臺下對我們豎大拇指，那一刻覺得甚麼都值得”；看到裴珠泫寫“低谷的時候，歐巴說‘有我’，真的就像抓住了浮木”。
看到林娜璉寫“歐巴總是說我們吵，但每次我們吵鬧他都在笑”；看到鄭秀晶寫“片場那天，推開我的背影，這輩子都忘不掉”……
照片越往後，他的身影出現得越多。有時是主角，有時是背景。但無一例外，照片裡的他，目光總是落在這些年輕的男孩女孩身上，或嚴肅，或溫和，或擔憂，或驕傲。
而照片裡的他們，看向鏡頭或彼此時的笑容，越來越明亮，越來越自信。
翻到最後一頁，不再是照片。雪白的紙頁上，只有一行用漂亮字型書寫的大字：
“未來的故事，我們一起寫。”
下面，貼滿了大小不一、風格各異的簽名。從少女時代到Red Velvet，從TWICE到T-ara，從f(x)到Secret，以及許多他叫得出或叫不出名字的練習生……密密麻麻，卻奇異地和諧。
而在這一頁的扉頁角落，有一行用他今天早上才送出的那支古董鋼筆寫下的、新鮮的字跡，是孫承完的筆跡：
“因為你，星光匯聚成星河；而星河，願永遠照亮你的歸途。”
休息室裡安靜極了，只有他翻動厚重紙頁的沙沙聲，和一些人極力壓抑的細微抽泣聲。
劉天昊低著頭，看著那本幾乎承載了昊天娛樂七年光陰、承載了無數人青春與夢想、也承載了與他之間無數羈絆的相簿，胸腔裡被一種滾燙而飽脹的情緒充滿，那情緒橫衝直撞，幾乎要衝破喉嚨。
他深深地吸了一口氣，又緩緩吐出。抬起頭，目光緩緩掃過眼前這一張張年輕的、此刻都眼眶紅紅地凝視著他的臉龐。
有他一手帶出的金泰妍、裴珠泫，有後來加入卻同樣傾注心血的林娜璉、鄭秀晶，有歷經風雨的樸素妍、宋茜，有活潑可愛的樸秀榮、金藝琳……無數張面孔，無數段共同走過的時光。
許多話在舌尖翻滾，感謝，感慨，承諾，期許……最終，卻都覺得太過蒼白。
劉天昊看著他們，聲音比平時低沉，帶著一絲不易察覺的微啞，卻清晰地傳入每個人耳中：
“謝謝。”
他頓了頓，目光更加柔和，也更加堅定。
“這是我收到過……最好的禮物。”
話音剛落，不知是誰先帶的頭，掌聲響了起來，起初零散，隨即連成一片，熱烈而持久。許多人一邊鼓掌，一邊悄悄抹去眼角的溼意。
就在這時，一個清脆響亮的聲音打破了這溫情脈脈的氛圍，是林娜璉，她眼睛還紅著，卻已經揚起了標誌性的燦爛笑容，大聲喊道：
“會長！禮物也送了，相簿也看了，感人的話也說完了！快新年了！我們開派對吧！好好慶祝一下！”
這話像是一顆投入平靜湖面的石子，瞬間激起了漣漪。
“對！開派對！”
“慶祝公司成立七週年！慶祝新年！”
“我要吃韓牛！歐巴請客！”
“還要喝酒！不醉不歸！”
氣氛瞬間重新活躍起來，剛剛的感動化為更熱烈的歡樂和期待。大家七嘴八舌地開始討論去哪裡慶祝，吃甚麼，玩甚麼。
劉天昊看著瞬間恢復活力、開始嘰嘰喳喳討論起來的眾人，再看看懷裡這本沉甸甸的、承載著過去與現在、也預約了未來的相簿，嘴角終於揚起一個無比溫暖的弧度。
是啊，新年快到了。