手機螢幕的微光映亮劉天昊的臉，裴珠泫在影片那頭，清麗的臉龐在宿舍暖黃的燈光下，卸去了舞臺上的精緻妝感，更顯肌膚剔透，眉眼間帶著一絲不易察覺的、屬於深夜的慵懶和放鬆。
她剛剛結束一個行程，身上還穿著柔軟的淺紫色家居服，頭髮半乾，隨意披散在肩頭，髮梢還帶著溼潤的水汽。
她將鏡頭轉向身後熱鬧的客廳，能看見姜澀琪正抱著一個巨大的胡蘿蔔玩偶在沙發上滾來滾去，孫承完蜷在單人沙發裡看書，樸秀榮和金藝琳湊在一起，對著平板電腦指指點點，似乎在看甚麼有趣的東西。
“看，大家都還在‘治癒’中。”裴珠泫的聲音透過耳機傳來，帶著剛沐浴後的微啞，平靜中藏著只有他聽得懂的、邀請進入她們私人領域的親密，“不過，好像缺了點真正的‘治癒’能量。”
劉天昊靠在“雲闕”莊園書房的沙發上，看著螢幕裡那五個褪去舞臺光環、真實可愛的女孩，嘴角幾不可察地彎了彎。
他知道所謂的“治癒之夜”是她們這個小團體的傳統，是繁忙行程中難得的、完全放鬆、只屬於她們自己的時間。他能被“邀請”影片參與，本身就是一種訊號。
她們已經將他視為可以分享這份私密空間的人，尤其對裴珠泫而言，這更是一種無言的、帶著點佔有慾的宣告。
“缺了甚麼？”他配合地問，目光掃過螢幕裡女孩們身上各式各樣、但都透著舒適可愛的睡衣。
裴珠泫的淺紫絲質，姜澀琪的連體恐龍絨，孫承完的格子棉布，樸秀榮的卡通T恤短褲，金藝琳的粉色兔子。
這副景象若是被粉絲看到，恐怕要激動得暈過去。
“缺了能瞬間提升幸福感的……宵夜，和能講笑話的人。”
裴珠泫還沒回答，樸秀榮已經像只敏銳的小貓，耳朵捕捉到關鍵詞，立刻從平板後抬起頭，眼睛亮晶晶地湊到裴珠泫身後，對著鏡頭做了個可愛的鬼臉，“歐巴！聽說你今天在節目裡大展身手，肯定消耗了很多能量吧？
要不要和我們一起‘雲補充’？我們只有可憐的酸奶和水果……”
“秀榮啊，”孫承完無奈地笑著放下書，“明明是你要減肥。”
“那是對自己！”樸秀榮理直氣壯，“但對歐巴的愛，是不能用熱量衡量的！”
金藝琳也擠了過來，小臉上滿是期待：“歐巴歐巴！聽說你送了AOA歐尼們超級厲害的工作室？我們宿舍的隔音好像也不太夠用了呢……”小忙內學壞了，也會拐彎抹角“討賞”了。
姜澀琪終於從胡蘿蔔玩偶裡掙扎出來，頂著一頭亂毛，憨憨地笑著對鏡頭揮手：“歐巴晚上好！今天節目超級有趣！你和泰妍前輩的合唱，好好聽！”
一時間，螢幕裡擠滿了五張卸下防備、鮮活生動的漂亮臉蛋，七嘴八舌，帶著女孩們私下特有的、放鬆甚至有點“瘋”的親近感。
她們早已不是需要在他面前謹小慎微的新人，一次次私下的陪伴、支援，乃至更深層次的親密，讓她們在他面前可以毫無負擔地展露最真實的一面，撒嬌、調侃、甚至小小地“索取”。
劉天昊看著這熱鬧的景象，眼中笑意加深。他喜歡她們這樣放鬆的樣子。“看來是有點慘。想吃甚麼？我讓廚房做點送過去，還是……點外賣？”
“外賣外賣！”樸秀榮立刻舉手，“要那家‘星星閣’的！他們家的芝士炸雞和海鮮奶油意麵絕了！就是超級難訂，這個點肯定沒了……”
“還有‘月下’的芒果糯米飯和榴蓮雪媚娘！”金藝琳補充，舔了舔嘴唇。
“我想喝那家只有會員才能訂的參雞湯……”姜澀琪弱弱地說。
孫承完扶額：“你們……這是要把會長吃破產嗎？”
裴珠泫一直靜靜地看著螢幕裡的劉天昊，眼中帶著瞭然和一絲溫柔的笑意，彷彿在說“看吧，就是這樣”。她沒說甚麼，但微微上翹的嘴角顯示她心情很好。
“行，等著。”劉天昊沒多廢話，直接拿起另一部手機，撥了個號，簡單交代了幾句。然後對螢幕說：
“二十分鐘。‘星星閣’的炸雞和意麵，‘月下’的甜點，參雞湯，再加點‘清風苑’的醬蟹和烤韓牛，應該夠了吧？Wendy要喝點熱的，玉米茶？”
孫承完愣了一下，沒想到他連自己剛才隨口抱怨夜裡有點涼、想喝點熱乎的都注意到了，臉頰微紅，點了點頭：“嗯……謝謝歐巴。”
“哇！！歐巴萬歲！”樸秀榮和金藝琳已經歡呼起來，姜澀琪眼睛笑成了彎月。裴珠泫輕輕拍了拍興奮的妹妹們，對劉天昊說：“別太慣著她們。”
“偶爾一次。”劉天昊看著她，語氣尋常，但目光相接時，有種無形的默契在流淌。他知道，這不僅僅是為了滿足女孩們的口腹之慾，更是一種宣示和維護——看，我能給你們最好的一切，無論多難。
等待外賣的時間，影片聊天繼續。女孩們嘰嘰喳喳地分享今天錄音的趣事，吐槽某個嚴格的聲樂老師，樸秀榮還即興表演了一段今天剛學的、有點滑稽的新舞步，惹得大家哈哈大笑。
劉天昊很少插話，大多時候只是靜靜聽著，偶爾在姜澀琪說到忘詞時提醒一句，在孫承完提到某個音樂技巧時給出更專業的見解。氣氛溫馨得像真正的一家人，沒有會長和藝人的距離，只有彼此熟稔的親近。
門鈴準時響起。
當樸秀榮飛奔去開門，然後和金藝琳一起發出震耳欲聾的驚呼，拖著幾個印著頂級餐廳logo、包裝極其精美的碩大保溫袋進來時，宿舍裡瞬間變成了歡樂的海洋。袋子被開啟，誘人的香氣彷彿能透過螢幕傳過來。
不僅是她們點名的那些，還有更多精緻的配菜、沙拉、甚至擺盤精美的水果拼盤，最醒目的是一個獨立的水晶保鮮盒，裡面裝著幾顆晶瑩剔透、如同紅寶石般的稀有水果“朱麗葉櫻桃”。
這種產自法國、產量極低、空運儲存條件苛刻的果子，價格堪比黃金，而且有價無市。
“天啊……真的是‘星星閣’的炸雞！還是熱的！”
“哇！這個醬蟹！是‘清風苑’的！我上次跟經紀人歐巴求了好久都沒吃到！”
“朱麗葉櫻桃！我只在雜誌上見過！”姜澀琪捧著水晶盒，眼睛瞪得圓圓的，像只受驚的倉鼠。
裴珠泫看著滿桌足以招待一場小型宴會的奢華宵夜，又看了看螢幕裡神色平靜的劉天昊，心中湧起一股複雜的暖流。他總是這樣，不動聲色，卻將一切都安排到極致，用最直接的方式，告訴她們被他放在心上是甚麼感覺。
這份細心和“壕”無人性的關懷，比任何情話都更有衝擊力。
“還等甚麼？開動吧。”劉天昊在螢幕那頭說道。
女孩們歡呼一聲，也顧不上甚麼形象了，紛紛圍坐到茶几前。裴珠泫將手機架在正對面，調整角度，讓劉天昊能看到“全席”。
“歐巴！乾杯！”樸秀榮舉起一罐果汁，對著鏡頭示意。
“感謝歐巴的投餵！”金藝琳嘴裡塞著炸雞，含糊不清地說。
“歐巴你也吃呀！”姜澀琪貼心地拿起一顆櫻桃，在鏡頭前晃了晃，然後塞進自己嘴裡，滿足地眯起眼。
劉天昊面前也放著一杯水，他舉了舉杯：“慢點吃，都是你們的，沒人搶。”
樸秀榮吃得興起，看到姜澀琪睡衣上那個可愛的恐龍圖案，突然想起甚麼，興奮地拿起自己的手機：“我要拍下來！這麼幸福的時刻必須記錄！發到我們秘密小群裡饞死經紀人歐巴！”
她開啟相機，調整成自拍模式，將擠在一起大快朵頤的姐妹們、滿桌美食，以及對面架著的、螢幕上劉天昊含笑看著她們的手機，都納入取景框。
“等等，我找個好看的角度……這個濾鏡不錯……”她手指在螢幕上快速點著。宿舍裡網路訊號滿後臺執行。
她光顧著找角度和濾鏡，沒注意到自己剛才為了回訊息，切換出去後沒有完全關閉某個直播平臺的測試軟體。
公司要求藝人偶爾進行短暫直播互動，她剛才在除錯。
就在她點下拍攝鍵，同時想切換回影片聊天介面跟劉天昊說句話時，手指不小心劃過螢幕邊緣一個不常用的快捷鍵區域。那是她之前為了方便，給那個直播軟體設定的“一鍵開播”手勢。
“咔嚓”拍照聲和輕微的軟體啟動音幾乎同時響起。
樸秀榮沒在意拍照成功，還笑嘻嘻地把剛拍的照片展示給旁邊的金藝琳看：“看！我拍得不錯吧？歐巴也在裡面哦，雖然只是個螢幕……”
她話沒說完，金藝琳忽然盯著她手機螢幕，眼睛慢慢睜大，小嘴也張成了O型，手指顫抖地指著：“秀、秀榮歐尼……你、你的手機……”
“嗯？”樸秀榮疑惑地低頭看向自己手機的主螢幕。只見那個她以為已經退出的直播軟體圖示上方，赫然顯示著一個鮮紅的、不斷跳動的數字——“Live [直播中]”，而觀看人數，正以每秒數百的速度瘋狂上漲。
彈幕重新整理的速度快到幾乎看不清，只能捕捉到一片“？？？？？？”、“臥槽？？？”、“這是Red Velvet宿舍？！”、“我看到了甚麼？！”、“那個男聲是誰？！劉天昊？！”的爆炸性資訊。
時間彷彿靜止了。宿舍裡咀嚼聲、談笑聲瞬間消失。所有人都看向了樸秀榮的手機螢幕，又齊刷刷地看向對面架著的、螢幕上劉天昊微微蹙起眉的臉。
裴珠泫第一個反應過來，臉色瞬間白了，但她強迫自己鎮定，快速對樸秀榮說：“關掉！立刻！”
樸秀榮手忙腳亂地去點關閉按鈕，但因為太過慌亂，手指顫抖，第一次竟然沒點中。就這短短几秒的延遲，足夠無數觀眾聽得更清楚。
女孩們瞬間安靜的呼吸聲，姜澀琪驚慌的“怎麼了？”，孫承完壓低的“秀榮！”，以及，從劉天昊手機揚聲器裡傳出的、清晰沉穩，帶著一絲不容置疑的安撫和果斷指令的男聲：
“別急，秀榮。先退出直播介面，看看後臺能不能刪除直播記錄。珠泫，立刻聯絡金室長和公司的法務、公關部，啟動三級預案，就說是意外，內容涉及私人聚會。其他人，不要慌，正常該做甚麼做甚麼，就當沒發生。”
他的聲音透過網路，清晰地傳到了正在觀看直播的每一個觀眾耳中，也傳回了宿舍。冷靜，有條不紊，帶著絕對的掌控力，瞬間壓下了女孩們方寸大亂的驚慌。
樸秀榮終於哆嗦著關掉了直播。宿舍裡死一般寂靜，只有粗重的呼吸聲。剛才還歡樂溫馨的氣氛蕩然無存，取而代之的是巨大的恐慌和後怕。
她們是頂級女團，深知這種意外洩露私密生活、尤其是深夜與會長“親密”連線、還收到如此奢華宵夜的畫面，會引發怎樣的輿論海嘯。
螢幕裡，劉天昊的臉色已經恢復了平靜，只是眼神銳利了許多。“直播關了？”
“……關了。”樸秀榮帶著哭音，眼淚已經在眼眶裡打轉，“對不起……歐巴，對不起大家……我、我不是故意的……”
“現在不是道歉的時候。”劉天昊語氣冷靜，“珠泫，聯絡上了嗎？”
裴珠泫已經拿著自己的手機在快速打字，聞言抬頭，臉色依舊蒼白，但眼神已經強迫自己鎮定下來：“嗯，金室長電話正在接進來。公關部值班電話也通了。”
“好。把情況簡單說明。記住，統一口徑：私人朋友間正常影片聊天，為慶祝近期成績，我作為公司代表和長輩，慰問並請吃宵夜。秀榮除錯直播裝置失誤導致意外開播，發現後立即關閉。其餘細節，由公司公關部統一回應。
你們現在，該吃吃，該喝喝，然後正常休息。明天的工作照常。其他的，交給我。”他的指令清晰明確，帶著讓人安心的力量。
女孩們聽著他沉穩的聲音，看著他螢幕裡平靜無波的臉，心中的恐慌奇蹟般地消退了一些。是啊，有他在。天塌下來，也有他頂著。這種全然的依賴感，在此刻危機時刻，變得無比清晰。
“可是……網上現在肯定……”孫承完擔憂地看了一眼自己的手機，不用看都知道現在熱搜肯定炸了。
“讓他們討論。”劉天昊淡淡道，“討論熱度，也是熱度。只要核心事實不歪曲，沒有實質黑料，這種意外，處理得好，未必是壞事。先按我說的做。”
裴珠泫已經接通了金室長的電話，走到陽臺去低聲溝通。
其他幾人面面相覷，看著滿桌還沒怎麼動的美食，一時沒了胃口，但又想起劉天昊“該吃吃”的指令，姜澀琪猶豫著，又拿起一顆櫻桃，小口小口地吃著，眼睛卻還紅紅的。
劉天昊看著她們驚魂未定的樣子，放緩了語氣：“沒事了。先吃東西，涼了不好吃。特別是你，秀榮，別哭，又不是天塌了。以後注意點就行。”
他難得溫和的語氣，讓樸秀榮的眼淚終於掉了下來，但不再是純粹的害怕，多了點委屈和依賴：“嗯……謝謝歐巴……”
一場歡樂的睡衣派對，以這樣戲劇性的方式戛然而止，又在他沉穩的掌控下，從崩潰邊緣被拉回。
女孩們重新坐下，食不知味地繼續吃著宵夜，但氣氛已然不同。一種奇異的、劫後餘生般的緊密感，和對螢幕那頭男人更深的依賴與悸動，在沉默中流淌。
劉天昊沒有結束通話影片，只是將手機放在一旁，自己也拿起水杯喝了一口，目光沉靜地看著螢幕上女孩們強作鎮定、小口吃東西的模樣。他知道，此刻外界已經天翻地覆。
“Red Velvet宿舍深夜奢華派對”、“神秘男聲送頂級外賣疑是劉天昊”、“裴珠泫睡衣素顏”、“樸秀榮直播失誤”等詞條肯定已經爆了。但這正是考驗昊天娛樂公關能力和他掌控力的時候。
果然，幾分鐘後，裴珠泫從陽臺回來，臉色好了些，對螢幕說：“金室長說，公關部已經啟動緊急預案，正在監控輿論，起草宣告。技術部在嘗試聯絡平臺刪除直播記錄存檔。歐巴，讓你費心了。”
“應該的。”劉天昊看著裴珠泫，她雖然努力保持平靜，但眼底的擔憂和一絲不易察覺的柔軟依賴，沒有逃過他的眼睛。“今晚好好休息。明天一切照常。其他的，有我。”
“嗯。”裴珠泫輕輕點頭，目光與他交匯，千言萬語，盡在不言中。這份突如其來的意外，像一面鏡子，照出了她們對他的全盤信賴，也照出了他給予的、堅實如山的庇護。
影片在一種複雜而微妙的氛圍中結束。女孩們需要時間平復，也需要等待公司的下一步處理。
劉天昊放下手機，走到書房巨大的落地窗前，俯瞰著沉睡的首爾。城市的霓虹依舊璀璨，但網路世界的風暴才剛剛開始。
他神色平靜，彷彿剛才的意外不過是微不足道的小插曲。片刻後，他轉身回到書桌前，開始處理因此事而湧來的第一批工作郵件和簡報。
第二天上午，昊天娛樂官方釋出了措辭嚴謹的宣告，解釋了“意外直播”事件，定性為工作人員（指樸秀榮作為藝人兼除錯者）操作失誤，強調聚會性質為私人友好慰問，呼籲公眾尊重藝人隱私。
同時，公司法務部向幾個散播惡意謠言、侵犯隱私的營銷號發出了律師函。
輿論在公司的引導和大量“直播畫面好有愛”、“成員們私下關係真好”、“劉會長對藝人真好”的正面聲音中，逐漸趨於可控，甚至意外地為Red Velvet帶來了新一波的關注和好感度。
畢竟，五個漂亮女孩穿著可愛睡衣、素顏或淡妝、擠在一起開心分享美食、與老闆親切聊天的畫面，實在過於真實和治癒，狠狠打臉了之前關於她們“內部不和”、“全靠包裝”的謠言。
劉天昊正在審閱關於此次事件輿論分析的最後報告，手機螢幕亮起，一條新資訊彈出。來自那個熟悉的、兔子頭像。
是林娜璉。
資訊後面跟著一個她招牌的、活力滿滿又帶著點小狡黠的可愛表情包：“歐巴！昨天的睡衣派對（直播片段）我們都看到啦！看起來好歡樂，食物也好好吃的樣子！
我們TWICE……甚麼時候也能有這樣的‘治癒之夜’呀？[兔子捧臉期待.jpg]要不……就這週末？我們剛結束打歌，有時間哦！[瘋狂暗示.jpg]”
直接，大膽，帶著TWICE門面特有的、讓人無法拒絕的元氣和親暱。顯然，Red Velvet的意外“甜蜜事故”，刺激到了某些女孩的神經。
劉天昊看著那條資訊，又看了看螢幕上Red Velvet事件趨於平穩的報告，指尖在桌面上輕輕敲了敲。
然後，他點開與林娜璉的對話方塊，回覆了一個字：
“好。”