首先滑出來的，是一張摺疊起來的、散發著新鮮油墨氣息的報紙。
展開一看，是今天出版的《北京日報》。在並不起眼的中縫位置，赫然刊登著一則宣告，措辭冰冷而決絕：
“本人婁振華，因與女兒婁曉娥在思想立場、人生道路等原則問題上存在嚴重分歧，經多次教育無效，已無法維持正常父女關係。為劃清界限，本人特此登報宣告，自即日起，與婁曉娥脫離父女關係，今後其一切言行均與本人無關。特此宣告。 婁振華 一九六五年X月X日”**
白紙黑字，寥寥數語，卻像一把無形的刀，斬斷了血脈親緣，也將一個父親最後的溫情與不捨，徹底掩埋在那冰冷的“原則問題”四字之下。
何雨柱的目光在那段文字上停留了片刻，眼神深邃，看不出喜怒。
他將報紙放在一邊，伸手探入信封，摸出了裡面的其他東西。
是兩串鑰匙，和幾張存單。
鑰匙是老式的黃銅鑰匙，一串看起來像是某個院落的門鑰，另一串則更精巧些，似乎對應著箱櫃之類。
存單是中國人民銀行開出的，上面的數額對於普通人家來說，堪稱鉅款。
一張寫的是許大茂的名字，數額較大；
另一張寫的竟是“何雨柱”的名字，數額稍小，但也足夠一個普通家庭數年的嚼用。
存單背面，用極細的鉛筆，寫著一行小字：“照拂小女，聊表謝忱，振華頓首。”
除此之外，再無隻言片語。
沒有訴說離別的痛苦，沒有安排細節的囑託，只有這冰冷的宣告、象徵財富的存單和不知用途的鑰匙，以及那行隱藏在存單背後、幾乎微不可查的懇求。
這就是婁半城的風格。
果決，狠辣，善於斷尾，也懂得在最後時刻，用最實際的方式，為自己在乎的人鋪路，並將他認為值得投資的人，更緊密地捆綁上這輛已然失控的戰車。
何雨柱拿起那張寫著自已名字的存單，指尖在“振華頓首”四個字上輕輕劃過。
這筆錢，是謝禮，是封口費，更是一份沉甸甸的、無法明言的責任。
婁半城將這部分“財”和他最放不下的“人”，一起打包，塞到了他的手上。
那麼，那兩串鑰匙……何雨柱的目光落在它們上面。
給許大茂的“小院”，想必就是其中之一。
另一串呢？
他正思忖間，窗外傳來一陣輕微的、帶著特定節奏的鳥鳴聲——這是他與許大茂約好的暗號。
何雨柱迅速將報紙、存單和鑰匙收回信封，塞進懷裡，起身走了出去。
許大茂果然躲在院牆根的陰影裡，臉色蒼白，眼神裡交織著後怕、慶幸和一種撿了條命般的虛脫感。
“看……看到了？”他聲音沙啞地問。
何雨柱點了點頭，將他引到院角背風處：“宣告登了。東西也收到了。”
“他……他真的走了。”
許大茂嚥了口唾沫，艱難地說道，“天沒亮的時候，福伯偷偷來送的信兒，人已經上火車了，具體去哪，沒敢說。就留下了報紙，還有……還有鑰匙和錢。”
他手裡也緊緊攥著一個類似的牛皮紙袋，指節因為用力而發白。
“給你的院子，在哪兒？”何雨柱問。
“帽兒衚衕，一個獨門小院，不大，但挺僻靜。”
許大茂低聲道，“還有一筆錢……柱子哥，我……我不敢去住啊！”
他臉上露出恐懼的神色：“這節骨眼上，我要是突然搬進一個新院子，那不是明擺著告訴別人有問題嗎？還是在四合院裡跟大夥兒擠著，更……更安全點。”
這倒是實話。
在風雨欲來的當下，低調、從眾，才是最好的保護色。
許大茂這點小聰明還是有的。
“那就先放著。”何雨柱認可了他的決定，“那另一串鑰匙是？”
“哦，對，”
許大茂像是才想起來，連忙道，“福伯說，那是……是婁家老宅書房裡幾個帶鎖櫃子和一個地窖的鑰匙。老爺子走得急，有些……有些老物件，笨重，帶不走，也……也不好處理。他說……他說留給柱子哥您，算是……算是感謝您之前的點撥，任憑您處置。”
許大茂說得含糊其辭，但何雨柱瞬間就明白了。
婁半城這是將自家老宅裡那些無法帶走、又容易惹禍上身的“浮財”——很可能是古董字畫、珍玩玉器之類——當作最後的“遺贈”，也是最後的“麻煩”，一併甩給了他何雨柱！
帶不走，是實情。
不好處理，更是實情。
在眼下的氛圍裡，這些東西放在誰家，都是足以抄家批鬥的罪證。
婁半城自已無法帶走，也不敢隨意譭棄（或許還有一絲對這些承載著家族記憶和文化的物件的不捨），索性做個順水人情，送給他何雨柱。
是福是禍，就看他的本事和運氣了。
這份“厚禮”，可真是燙手啊！
何雨柱心中念頭飛轉，面上卻不動聲色：“知道了。你回去吧，最近安分點，該上班上班，該帶孩了帶孩了。如果有人問起婁家的事，特別是那則宣告，你知道該怎麼說。”
“知道，知道！”
許大茂連連點頭，臉上擠出一個比哭還難看的笑，“我就說……我也是被矇蔽的，看到宣告才恍然大悟，堅決擁護婁振華……不，堅決擁護組織與他劃清界限！曉娥那邊……我也會看好她，不讓她亂說話。”
他現在是徹底被綁在了何雨柱指出的這條路上，只能硬著頭皮走下去。
看著許大茂佝僂著背，鬼鬼祟祟溜回四合院的背影，何雨柱站在院中，久久未動。
春風捲著沙塵，撲打在他的臉上，帶著一股土腥氣。
他懷裡那個牛皮紙信封，沉甸甸地硌在胸口。
婁半城這招“金蟬脫殼”，算是完成了最關鍵的一步。
他自已遠走高飛，將國內的麻煩儘可能切割乾淨，給女兒女婿留下了明面上的生路和暗地裡的財富，同時，也將最大的一個“寶藏”兼“炸藥包”，甩給了自已。
接下來，就該他何雨柱出手了。
那些留在婁家老宅的“老物件”，必須儘快處理！絕不能留到天亮！
是夜，月黑風高。
濃墨般的夜色吞噬了四九城，連偶爾的犬吠都顯得有氣無力。
家家戶戶早已熄燈安寢，整個城市陷入一片死寂。
何雨柱悄無聲息地翻身下床，身旁的蘇青禾呼吸均勻，已然熟睡。
他動作輕柔地穿上一身深藍色的、幾乎與夜色融為一體的舊工裝，腳上套著軟底布鞋。
他沒有走院門，而是來到後院牆根下。