聚仙居的門臉不大，紅漆剝落的木門，掛著厚厚的棉簾子。
門楣上黑底金字的招牌倒是擦得鋥亮。
一掀開簾子進去，一股混合著醬香、醋香、麻醬香和燉煮肉食的濃烈暖意便撲面而來，瞬間驅散了身上的寒氣。
店裡地方不算寬敞，擺著七八張刷了桐油、磨得發亮的榆木方桌，此刻坐得七七八八，人聲鼎沸，跑堂的夥計端著大托盤在桌椅間靈活穿梭，吆喝聲此起彼伏。
“四位！裡邊兒請！”一個肩膀上搭著白毛巾的夥計熱情地迎上來，看到何雨柱，臉上笑容更真切了些，“喲，何師傅！稀客稀客！快裡面坐！趙掌櫃剛還唸叨您呢！”
何雨柱笑著點點頭：“今兒帶家裡人出來打打牙祭，還有倆朋友。”
他特意強調了“家裡人”和“朋友”，目光掃過許大茂。
許大茂正忙著打量店裡的熱鬧，被這“朋友”的稱呼弄得有點不自在，哼了一聲，沒接茬。
夥計引著他們到靠裡牆一張剛收拾出來的桌子坐下。
許小鳳挨著雨水坐，許大茂則坐在何雨柱對面，眼睛滴溜溜地看著牆上掛著的、寫著菜名和水牌的木牌子。
“哥哥，這兒真熱鬧！”雨水小聲說，帶著點興奮和拘謹。她懷裡還寶貝似的抱著那盒蛤蜊油。
“嗯，趙叔的店，生意一直不錯。”何雨柱把手裡沉甸甸的年貨堆放在腳邊，對夥計說：“小哥，麻煩先給我們來壺熱的高末兒（最便宜的茶末），暖暖身子。再來一盤麻豆腐，要青豆苗、羊油渣炒的，味兒正點兒。一盤爆肚，要新鮮的百葉，火候掌握好，脆生！再來四大碗炸醬麵，面過涼水，菜碼要齊全！黃瓜絲、水蘿蔔纓兒、黃豆嘴兒、芹菜末、青豆，一樣不能少！炸醬多給點肥肉丁，香！”
他點菜乾脆利落，顯然是熟門熟路。夥計飛快地記下，高聲朝後廚唱了一遍。
許大茂聽著那“四大碗炸醬麵”，又看看何雨柱篤定的樣子，嚥了口唾沫，嘴上卻不肯饒人：“點這麼多？傻柱，別打腫臉充胖子啊！一會兒錢不夠，可別指望我！”
何雨柱懶得理他，接過夥計遞過來的粗瓷茶壺，給每人倒了杯熱騰騰、顏色深褐的高末兒茶。
茶水滾燙，帶著一股濃烈的、屬於底層勞苦大眾的粗糲茶香。“先喝口熱的，暖暖。”
許小鳳懂事地道謝：“謝謝柱子哥。”雨水也跟著說謝謝。
許大茂端起杯子，吹了吹熱氣，抿了一口，沒說話，眼神卻在熱氣的氤氳中飄忽不定。
熱茶下肚，身子暖和了些。
麻豆腐和爆肚很快端了上來。
麻豆腐炒得油亮，青翠的豆苗點綴其間，羊油渣的焦香混合著發酵豆製品的獨特氣息，勾人食慾。爆肚雪白脆嫩，盛在小笊籬裡，旁邊配著麻醬、醬油、醋、辣椒油和香菜末調成的蘸料。
“來，動筷子！”何雨柱招呼著，先給雨水和小鳳各夾了一筷子麻豆腐，“趁熱吃。”又用公筷給她們撥了些爆肚在蘸料碟裡。
雨水和小鳳早就餓了，道了聲謝就埋頭吃起來。麻豆腐的酸香軟糯、爆肚的脆爽彈牙蘸著濃香的麻醬料，吃得兩個小姑娘眼睛都眯了起來。
許大茂看著妹妹吃得香，肚子裡的饞蟲也叫得更歡了。
他不再矜持，也夾了一大筷子麻豆腐塞進嘴裡，又夾起一塊爆肚，在蘸料裡狠狠滾了一圈，塞進嘴裡嚼得咯吱作響，腮幫子都鼓了起來。
“嗯！地道！”他含糊地讚了一句，又夾了一筷子。
何雨柱自己倒不怎麼著急吃，慢悠悠地夾著菜，看著眼前這仨半大孩子狼吞虎嚥。
等他們吃得差不多了，速度慢下來，他才端起茶杯，輕輕吹了吹，看著許大茂，用一種閒聊的語氣，彷彿不經意地問道：
“大茂，說起來，咱倆小時候，關係其實還行吧？記得不，前院那棵老槐樹上的馬蜂窩，還是咱倆一塊兒捅下來的，結果被蟄得滿頭包，回家還捱了頓揍。還有夏天去什剎海邊上撈蝌蚪，冬天在衚衕裡溜冰車……”
許大茂正夾著一塊爆肚往嘴裡送，聞言動作頓住了。
他抬起頭，看著何雨柱。何雨柱的眼神很平靜，沒有嘲諷，沒有敵意，帶著點純粹的追憶。
那些無憂無慮、一起闖禍一起捱揍的童年片段不受控制地湧上心頭。
許大茂嚼著嘴裡的爆肚，那脆生生的口感似乎也帶上了一絲陳舊的澀味。
他眼神閃爍了一下，哼道：“哼，那都猴年馬月的事兒了！提它幹嘛？後來……後來不就變了！”
“是啊，變了。”何雨柱喝了口茶，放下杯子，“不知道為甚麼有一天就變了？咱倆怎麼就慢慢不對付了？見面就掐，像仇人似的。我有時候想想，也挺納悶兒的，多大仇啊？”
許大茂被他說得有點煩躁，似乎那些被刻意遺忘的不愉快又被翻了出來。
他放下筷子，聲音拔高了些，帶著積壓的怨氣：“傻柱子！你裝甚麼糊塗？不是你處處跟我過不去？有年冬天，咱倆偷著在廢磚窯裡烤紅薯，差點把旁邊堆的破草蓆點著了！這事兒就咱倆知道！結果呢？第二天，我爸皮帶都抽斷了！易中海告訴我，是你何雨柱跑去跟我爸告的密！說我帶壞你！害得我整整半個月屁股都不敢沾凳子！這事兒你敢說不是你乾的？！”
何雨柱愣住了，隨即臉上浮現出荒謬和了然交織的神色：“我告密？許大茂，那天烤紅薯，火苗子竄起來差點燎著我眉毛！我嚇得魂都快沒了，跑回家還被我爹以為在外面打架了，不問青紅皂白就揍了我一頓！易中海特意跑我們家跟我說是你去我家告狀，說我攛掇你去玩火，差點釀成大禍！讓我爸好好管教管教我，別帶壞了鄰居家孩子！我爸那頓揍，我現在想起來屁股還疼！”
“甚麼？！”許大茂猛地瞪大了眼睛，像是第一次聽到這個版本，“易中海……兩頭告狀？把責任都推給對方？！”