1999 年 7 月 22 日的紅溪村遺址診療所，何復生趴在窗臺邊，鼻尖貼著玻璃看櫻花樹抽新芽。體溫監測儀的曲線在 36.8℃輕輕晃動，像極了珍珍姐項鍊上珍珠的擺動頻率。他握著鋼筆在筆記本上寫日期，墨水卻突然暈染，在紙頁顯形出淡粉色的櫻花紋路 —— 那是半僵血脈與紅溪村黏土特有的共鳴。
7 月 22 日，晴，體溫 36.8℃。 復生盯著日記本上突然浮現的櫻花，筆尖無意識地劃過紙頁，爸爸的體溫像紅溪村的冬天，永遠帶著海水的微涼；表姐的體溫像驅魔術的火焰，靠近時會讓後頸的印記發燙；而珍珍姐的體溫... 他望向診療所門口，王珍珍正抱著血色罈子走過，珍珠項鍊在陽光下泛著 37.2℃的柔光，是讓櫻花樹重新盛開的春天。
鋼筆突然從指間滑落，日記本發出蜂鳴。復生眼睜睜看著自己剛寫下的字跡浮離紙頁，在空氣中拼出未來的畫素化虛影 —— 那是金正中用紅溪村黏土製作的護身符才有的顯示方式，卻帶著不屬於科技的、靈脈震顫的溫熱。
復生， 虛影的聲音混著海水的鹹澀，頸間的血色櫻花吊墜明明碎在海底墓，此刻卻完整地泛著微光，你的血，能讓半僵記得自己是人。
診療所的玻璃突然映出 1999 連成田機場的暴雨。復生看見未來在鏡廳倒下的瞬間，指尖血滴在日記本封面，那些被羅睺觸手汙染的半僵血，竟在紅溪村黏土的保護下，顯形出與他體溫日記相同的曲線。
未來姐！ 復生的櫻花印記劇烈發燙，他終於明白為何每次記錄體溫，紙頁都會殘留青紫色的鱗紋 —— 那是未來用半僵血為他留下的、跨越生死的靈脈印記。
馬小玲的紅傘尖突然抵住窗臺，傘面八卦圖與虛影產生共振：是半僵靈脈顯形！ 她盯著虛影指尖的櫻花紋路，未來在沉海前，把自己的半僵血融進了紅溪村黏土，就為了能在你寫日記時...
就為了能告訴我，半僵的血不是詛咒。 復生摸著日記本上逐漸清晰的畫素字，發現每個筆畫都對應著自己左臂的 字刻痕，她的半僵血和我的冰晶血產生共鳴，所以紙頁才會顯形留言。
王珍珍的珍珠項鍊突然繃直，三十六顆血色珍珠同時指向日記本：雪阿姨的日記裡說，半僵靈脈會在至親的體溫日記裡顯形， 她的指尖劃過未來的虛影，未來姐在鏡廳倒下時，心裡想的是你手臂上的刻痕。
最震撼的是，日記本突然翻開到 1938 年那頁，泛黃的紙頁顯形出將臣的蛇形瞳孔。復生看見 1938 年的將臣正在石棺群刻字，每道筆畫都對應著自己後頸的載體符文：將臣大人說，半僵的體溫曲線是盤古族的共生密碼， 虛影的指尖劃過他的手腕，而你的血，能讓所有半僵孩子的印記，重新變成櫻花的形狀。
所以我靠近其他半僵時，體溫會自動調節？ 復生想起在瑪麗醫院遇見的半僵少年，對方後頸的蛇形烙印在他掌心變得粉嫩，不是巧合，是我的血在喚醒他們的人類記憶。
診療所的櫻花樹突然開花，粉色花瓣穿過玻璃落在日記本上。復生看見每片花瓣都映著未來的笑臉，頸間的血色櫻花吊墜與他的櫻花印記產生共振，顯形出 半僵成人，體溫為正 的古字。
復生， 況天佑的聲音從門口傳來，銀鐲殘片泛著與他相同的 36.0℃體溫，紅溪村祠堂的石棺群在移動，中央石棺的鑰匙孔...
和我的體溫曲線完全吻合。 復生合上日記本，發現未來的虛影正將手按在他後頸，未來姐的留言，其實是將臣大人和雪阿姨留下的共生密碼，對嗎？
馬小玲的紅傘突然指向櫻花樹，傘面顯形出海底墓的星圖：金正中的羅盤顯示，所有半僵的印記都在向你聚集， 她的蝴蝶胎記與櫻花樹共鳴，復生，你的血是半僵血脈的解藥，就像珍珍姐的眼淚是聖女血的火種。
手機震動，天佑收到紅溪村遺址的簡訊：復生的體溫情書，是三尸血祭的情感核心。未來的半僵血啟用黏土記憶，王珍珍的珍珠解析靈脈共鳴，而況復生的體溫日記，將成為血月之夜喚醒所有半僵人性的、帶著體溫的號角。 他望向兒子，發現少年正對著櫻花樹微笑，日記本上的畫素字正在與樹影融合，顯形出盤古族的 共生之章。
深海深處，羅睺的蛇形瞳孔因為靈脈顯形而再次收縮，裂縫邊緣的盤古族文字顯形出 體溫為信，人性為章。金正中的遊戲機突然顯形出紅溪村祠堂的地下密室，中央石棺上刻著與復生體溫曲線相同的紋路，每道凹槽都在等待他的冰晶血注入。
王老師， 復生突然跑向珍珍，將對方的手按在自己後頸，未來姐的虛影說，我的血能讓你的珍珠項鍊記住人類的溫度，就像雪阿姨當年做的那樣。
珍珍的眼淚滴在日記本上，竟讓未來的虛影變得更加清晰。她看見少女對著自己微笑，指尖劃過血色罈子：王老師，復生的體溫情書，其實是紅溪村溪水的流動軌跡， 虛影的聲音帶著釋然，當他寫下 春天 時，所有半僵孩子的印記，都會開始嚮往人類的溫度。
紅溪村的陽光穿過櫻花樹，在復生的日記本上投下斑駁光影。他摸著紙頁上逐漸淡去的畫素字，終於明白未來的遺言 —— 她用半僵血在日記裡留下的，不是簡單的留言，而是讓所有半僵記住自己曾是人類的、最溫暖的證據。而他的體溫，他的血，他左臂的 字刻痕，都將在 血月之夜，成為劃破永恆孤寂的、帶著體溫的情書，讓每個半僵孩子知道：他們的血管裡，永遠流著能讓櫻花盛開的、人類的春天。
手機再次震動，傳來未來的臨終留言：復生，當你寫下體溫情書時，紅溪村的溪水就有了新的歌謠。用你的血，讓半僵記得自己是人，就像雪阿姨用珍珠讓我記得，自己曾是被人類體溫焐熱的、最幸運的孩子。 復生望向海面，發現紅磡海底方向升起粉色的霧，那是半僵靈脈在回應他的體溫，就像六十年前雪用體溫焐熱襁褓時，紅溪村天空飄起的、最溫柔的櫻花雨。